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TRYKT  I  CENTRALTRYKKERIET  KRISTIANIA 


I. 

Et  par  dage  før  paaske  møtte  maleren 
Tangen  sin  ven  dr.  Holth  paa  gaten  og  stan- 
set ham  med  en  flot  haandbevægelse. 

«Men  kjære,  det  var  jo  netop  dig  jeg  gik 
og  tænkte  paa.  Du  er  inviteret  til  general 
Bangs  fjeldstue  i  paasken,  og  selvfølgelig 
siger  du  ja  takk.» 

Dr.  Holth  var  stanset  med  sin  bokpakke 
under  armen.  Han  var  omkring  de  førti, 
undersætsig  og  bred,  med  en  mørk  knebels- 
bart i  det  trætte  ansigt. 

«Til  fjelds  —  jeg.  Hvem  skal  saa  rette 
mine  hundrede  stilebøker  og  holde  foredrag 
i  øst  og  vest !  Nei,  min  ven,  en  familiefor- 
sørger og  pædagog  har  det  litt  anderledes 
end  en  berømt  maler.» 

Og  han  begyndte  allerede  at  gaa,  men  den 
anden  stak  sin  haand  under  hans  arm  og 
fulgte.  «Nu  vil  jeg  si  dig  noget,  Holth:  hvis 
du    rystet    av    dig  baade  forsørgeren,  pæda- 


6 

gogen  og  samfundsforbedreren  en  ukes  tid, 
saa  skulde  du  se,  hvor  forfrisket  du  kom 
igjen.  Paa  fjeldet  blir  der  maaneskin  og 
dans,  Weib,  Wein  und  Gesang.» 

«Kom  ikke  og  snak  letsindig  til  en  gammel 
mand.» 

«Vet  du  ikke,  at  en  østerriker  har  fundet 
et    middel    mot   alderdom.     Det  heter  dans.» 

Jørgen  Holth  havde  som  student  været  hus- 
lærer hos  general  Bang,  mens  denne  bodde 
paa  chefsgaard.  Og  siden  havde  han  jo 
altid  været  velkommen  i  det  gjæstfri  hus, 
men  i  det  sisste  var  han  blit  ihærdig  socialist 
og  syntes  ikke  længer  han  passet  der. 

«Det  er  sant,»  sa  maleren  —  «du  blev  ikke 
professor  denne  gang  heller.» 

«Professor  —  jeg!»  Den  anden  haanlo,  og 
de  tykke  ben  tok  hurtige  skridt. 

De  gik  sammen  op  over  slotsbakken,  og 
den  høie,  slanke  maler  maatte  ofte  løfte  hat- 
ten og  hilse.  Han  var  litt  yngre  end 
Holth,  men  havde  oplevet  mer.  Som  fattig 
landsgut  gik  han  i  malerlære,  men  læste  og 
tegnet  om  nætterne,  var  i  Amerika  nogen  be- 
vægede  aar,  kom  hjem  med  en  yankees  freidig- 
het,  blev  kunstner  for  alvor,  slog  hurtig  igjen- 
nem  og  giftet  sig  en  vakker  dag  ind  i  en  av 
landets  beste  familier.    Nu  havde  han  et  euro- 


pæisk  navn,  var  grand  seigneur  naar  hanhavde 
penge  og  tryllekunstner  i  at  finde  utvei  til  flere, 
altid  sulten  efter  nye  kundskaper  og  nye  ind- 
tryk,  som  han  satte  tillivs  med  samme  friske 
appetit  som  gode  middage  og  sjelden  vin.  Han 
havde  reist  meget  og  navt  mange  succeser  og 
mange  nederlag,  men  tok  det  hele  med  humør, 
var  sportsmand  og  selskapslove  og  holdt  sig 
forunderlig  ung. 

«Der  kommer  en  ung  pike  med  til  fjelds, 
som  sværmer  for  dig,»  sa  han. 

«Joho  —  det  vil  jeg  tro.» 

«Hun  har  været  din  elev  og  heter  Astrid 
Riis,  gylden  av  haar  og  skjøn  av  legemsbyg- 
ning.  Desuten  en  fru  Ramm,  en  tiziansk 
madonna,  og  fru  Hjorth  —  naa,  hende  maa 
du  selv  se.»  Og  maleren  vedblev  at  regne 
op  unge  kvinder,  som  skulde  bli  med  paa 
denne  fjeldtur,  og  for  hvert  navn  smasket 
han  litt  med  tungen.  Holth  kunde  ikke  an- 
det end  høre  paa,  og  i  virkeligheten  havde 
han  den  største  lyst  til  at  bli  med,  ikke  for 
kvindernes  skyld,  men  fordi  han  neppe  kunde 
huske,  naar  han  sisst  var  paa  landet  og  havde 
en  virkelig  hvile.  Det  endte  da  ogsaa  med, 
at  Tangen  langt  oppe  i  byen  havde  avtvun- 
get ham  et  løfte.  «Skjønt  vorherre  vet,  hvor- 
dan jeg  skal  slippe  løs  fra  det  alt  sammen,» 
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tænkte  han,  da  han  med  bøkerne  under  ar- 
men trasket  videre  hjemover. 

Jørgen  Holth  hørte  til  de  alsidige  talenter, 
som  farer  hit  og  dit  mellem  mange  ting  uten 
egentlig  at  komme  nogen  vei.  Han  skulde 
være  poet  engang,  men  det  kunde  man  jo. 
ikke  gifte  sig  paa,  saa  blev  han  kultur- 
historiker  og  fik  ogsaa  en  doktorgrad,  men 
familien  skulde  leve,  og  foreløbig  blev  han 
skolemand.  Aarene  gik,  familien  vokste,  og 
det  foreløbige  holdt  ham  fast  endnu.  Skuffel- 
serne  havde  omsider  gjort  ham  til  en  ivrig  so- 
cialist,  og  foredrag  og  bladartikler  krævet 
jo  ogsaa  sin  tid.  Men  den  samme  mangel 
paa  sol  og  frisk  luft,  som  hersket  i  skole- 
stuen, i  arbeidersalen  og  i  den  skumle  leilig- 
het hjemme,  den  begyndte  jo  ogsaa  at  præge 
hans  tankegang.  Naar  han  forgjæves  søkte 
at  bli  professor,  da  j.var  det  onde  men- 
neskers rænker,  naar  han  ved  valg  to  gange 
faldt  igjennem,  da  var  det  atter  forfølgelse. 
Han  var  blit  en  blek,  luvslidt  herre,  som  sov 
og  spiste  daarlig  og  ærgret  sig  meget. 

Paasken  kom  sent  iaar,  og  sneen  var  alle- 
rede borte  omkring  Kristiania,  da  de  fuld- 
pakkede  jernbanetog  skjærtorsdag  morgen 
begyndte  at  pruste  ut  av  byen.  Da  Holth 
kom  paa  stationen,  varte  det  en  stund  inden 
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han  i  trængslen  og  larmen  fik  øie  paa  male- 
ren. Han  saa  paa  alle  disse  sportsklædte 
mennesker,  som  havde  det  saa  travelt  med 
at  indskrive  sine  ski.  Deres  ansigter  var  like 
saa  graa  som  hans  eget,  men  samtidig  lyste 
de  av  en  forventning,  som  han  ikke  kunde 
forståa. 

«Jeg  tror  sgu  hele  Kristiania  reiser  paa 
landet,»  sa  han  til  maleren,  idet  de  gik  gjen- 
nem  ventesalen. 

«Ja,»  sa  Tangen  —  «lever  du  i  den  grad 
utenfor,  at  du  ikke  kjender  det  store  religi- 
onsskifte i  Norge.  Kirkerne  staar  tomme  ved 
høitiderne,  min  ven,  for  vor  tids  guder  er 
flyttet  til  fjelds.» 

De  fik  følge  med  generalens  ældste  søn  Rei- 
dar, en  trediveaarig  grosserer  og  atlet,  rød- 
haaret,  skjægløs  og  med  næsten  søvnige  øine. 
Det  øvrige  selskap  var  reist  dagen  i  forveien, 
og  nu  gjaldt  det  at  faa  plass. 

Det  var  et  langt  tog,  som  endelig  satte  sig 
i  bevægelse  og  rullet  ut  i  den  graalyse  mor- 
gen. Holth  sat  ved  vinduet  og  saa  de  sisste 
huse  svinde,  saa  blev  det  brune  jorder  og 
morgenfugtige  trær.  Men  snart  lyste  sne- 
flekker  frem  i  smaa  blink,  og  før  man  visste 
av  det  var  man  oppe  i  vinteren.  En 
taakerød    sol    seg    frem    over    mørke    aaser, 
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og  vinduerne  paa  de  spredte  gaarde  begyndte 
at  lyse. 

«Naa,  gammeln,»  sa  maleren  og  slog  Holth 
paa  knæet.  «Hvordan  tror  du  nu  samfundet 
vil  klare  sig  uten  dig!  Synes  du  ikke  det  skal 
bli  herlig  at  være  ungkar  en  ukes  tid  og 
trække  frisk  luft  sammen  med  unge  piker?» 

Reidar  Bang  fik  en  spydig  mine.  «Stak- 
kars Dere  konemænd,»  sa  han  —  «der  blir 
nok  et  regnskap  at  avlægge,  naar  Dere  kom- 
mer hjem  igjen.» 

«Han  er  kvindehater  og  har  forlæst  sig 
paa  Schopenhauer,»  sa  maleren  og  laante 
ham  et  medlidende  blik.  —  «Men  vent,  han 
sitter  snart  fast  i  en  stor  kjærlighet.» 

Reidar  tråk  de  lyse  øienbryn  tilveirs  og 
smilte,  men  tiet.  Joho,  han  visste  vel  man 
havde  det  travelt  med  at  gifte  ham  bort. 
Denne  gang  havde  hans  søster  Inga  invite- 
ret med  en  veninde,  og  han  forstod  nok  — 
men  se  om  han  agtet  at  røre  hende  med  saa 
meget  som  en  ildtang. 

Snadderne  tændtes,  passiaren  fik  liv,  og 
Holth  var  paavei  til  at  komme  i  humør  sam- 
men med  disse  muntre  sjæle.  Men  ut  paa  for- 
middagen kom  Reidar  med  et  forslag  om  at  stige 
av  paa  halvveien  og  gaa  fjeldene  over.  Holth 
syntes  det  var  en  vild  idé.    «Er  Dere  gale,» 
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sa  han  «jeg  har  ikke  været  paa  ski  i 
mands  minde.»  Maleren  blev  imidlertid  hen- 
rykt, og  hvordan  det  nu  end  gik  til  —  ved 
et  stoppested  reiste  Reidar  sig  og  sa:  «Her 
er  det!»  hvorpaa  han  grep  sin  rygsæk  og 
for  ut.  Maleren  efter,  og  til  sin  egen  for- 
bauselse stod  ogsaa  Holth  ute  paa  perronen 
med  et  par  ski  i  haanden,  da  toget  satte  sig 
i  bevægelse  og  ruslet  videre. 

«Hvor  bærer  det  nu  hen?» 

«Mot  himlen,»  sa  maleren  og  pekte  paa 
heien,  som  over  skogaaserne  løftet  sig  med 
nyfalden  sne  mot  blaa  himmel.  Holth  drog 
et  suk  og  fulgte  med,  foreløbig  med  skierne 
paa  skuldren.  Her  var  saa  stilt  efter  den 
larmende  by  og  en  luft  saa  frisk  og  let,  at 
han  uvilkaarlig  stanset  for  at  drikke  den 
ind. 

Men  de  andre  to  var  som  forandret.  Holth 
snakket  til  dem,  men  de  svarte  ikke.  De 
travet  avsted  med  høit  hode  og  skjælvende 
næsebor  som  jagthunde,  der  endelig  slipper 
løs.  Deres  legemer  syntes  graadige  efter 
denne  bratte  opstigning,  og  de  smaanynnet 
av  iver  og  glæde.  Holth  gruet  sig  for  dette 
følge  og  vilde  helst  snu  om.  Der  er  for- 
skjel paa  folk.  Der  gik  de  to  springfyrer  i 
elegante    sportsklær,    og    han    selv    i    noget 
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sammenskrap.  Da  skierne  oppe  i  aasen 
skulde  spændes  paa,  saa  han  ogsaa  paa 
deres  moderne  paabindinger,  der  sluttet  om 
foten  bare  med  et  haandgrep,  og  selv  maatte 
lian  bruke  snører  og  hyssing.  Nei,  han  tok 
sig  ikke  ut  i  slikt  selskap,  han  burde  blit 
hjemme. 

«Hurra!»  skrek  Reidar  ut  over  dalen,  som 
nu  laa  dypt  under  dem.  Duren  av  det  svin- 
dende  tog  hørtes  endnu  som  en  fjern  rall  mel- 
lem  fjeldene.  «Hurra  !»  skrek  ogsaa  maleren, 
idet  han  rettet  sig  op  og  gjorde  nogen  arm- 
bevægelser  som  for  at  fylde  brystkassen  med 
luft.     «Nu  bærer  det  altsaa  ivei.» 

Ja,  det  fik  Holth  sande,  at  det  bar  ivei. 
Han  havde  som  ung  bondegut  været  flink 
nok  paa  ski,  men  idag  blev  han  hurtig  an- 
pusten.  De  to  andre  havde  intet  i  hænderne, 
men  skjønt  han  paa  gammel  vis  brukte  en 
lang  stav,  saa  faldt  han  hvert  øieblik  og 
maset  i  det  uendelige  for  at  komme  op  igjen. 
Han  fik  støvlerne  fuld  av  sne,  forvildet  ski- 
spidserne  ind  mellem  vidjer  og  blev  staaende 
og  miste  tiden  for  at  komme  løs,  gled  bak- 
længs  i  et  knæk,  faldt  senere  paa  næsen  i  sneen 
og  bandte  av  raseri,  da  de  andre  rolig  gik 
videre.  «Vent  da  vel!»  skrek  han.  «Vi 
skal  vel  puste  ut!»     «Vi  maa  begynde  først!» 
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svarte  maleren  bakover.  Holth  saa  efter  dem 
og  knep  munden  sammen.  Der  er  enkelte,  for 
hvem  alt  gaar  av  sig  selv.  Denne  maler,  som  var 
opvokset  i  en  hytte  og  ingen  skolegang 
havde  —  han  gik  der  og  var  berømt.  Og 
Reidar,  en  lathans  paa  skolen,  men  nu  chef 
for  en  stor  bedrift,  skapt  av  ham  selv,  inter- 
esseret  for  alt  fra  væddeløp  til  den  sisste 
koncert,  —  slik  føier  livet  sig  for  enkelte. 
Men  han  selv  —  han  blev  bestandig  igjen, 
og  snart  er  man  utslitt  og  gammel. 

«Hallo!     Vent  mig  da  vel!» 

Han  strævet  og  svette,  pulsaaren  hamret 
mot  halskraven,  saa  han  maatte  knappe  op. 
Solen  smelter  sneen,  saa  den  sitter  fast  til 
skierne,  og  det  blir  saa  tungt,  saa  tungt. 
Der  slaar  en  storfugl  op  mellem  trærne  og 
flygter  med  brask  og  snerøk  efter  sig,  et 
andet  sted  skyter  en  hare  avsted.  Men  det 
bærer  stadig  høiere,  man  krydser  sig  frem 
og  puster  og  puster,  man  huker  sig  under 
grene,  faar  det  kvasse  bar  i  ansigtet,  saa  man 
halvblind  og  med  forbitret  mine  slæper  sig 
videre.  Der  lyder  en  fjern  ljom  fra  bygden. 
Kirkeklokker.  Høimessen  er  forbi.  Men  stan- 
ser han  møter  øiet  paa  den  anden  side  dalen 
blaanende   aas  bak  aas  og  tilslut  den    fjerne 
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hvite  fjeldrand,  bølgende  i  guid  og  blaat 
under  den  klare  himmel. 

Nu  var  de  over  skoggrænsen,  og  foran 
dem  løftet  heien  sig  som  en  uhyre  sneskavl. 
De  to  andre  satte  mørke  briller  paa,  men 
Holth  havde  ikke  været  saa  forsynlig,  og 
sneen  blev  nu  en  hvit  flamme,  der  slog  ind 
i  øinene.  Vinden  heroppe  isnet  gjennem  det 
svette  legeme,  og  han  tænkte  paa  lungebetæn- 
delse  og  døden.  Nu  følte  han  ogsaa  gnagsaar 
paa  en  hæl.  Det  kunde  bli  blodforgiftning. 
Jo,  det  her  blev  en  paaske. 

Endelig  laa  varden  deroppe,  og  saa  var 
jo  det  værste  over.  Men  nu  begyndte  selve 
terrænet  at  drive  gjøn  med  ham.  Man  gik 
og  gik  og  den  forbandede  varde  var  like 
langt  borte.  Sesaa,  nu  aapenbaret  der  sig 
en  formummet  slette,  som  man  jo  først  maatte 
over,  og  saa  var  der  en  dal,  man  først  maatte 
ned  i  og  saa  op  av,  og  saa  videre  opover. 
Holth  stirret  sløvt  frem  i  malerens  arbei- 
dende buksebak  og  lot  benene  gaa,  gaa.  Det 
her  overlevde  han  aldrig. 

Varden  var  en  liten  stenrøys  paa  det  bare 
berg,  og  endelig  var  de  der.  Holth  kastet 
sig  overende  og  stønnet. 

«Er  du  træt?»  spurte  maleren  og  løste 
sine  ski. 
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«Nei,  ikke  spor,»   kom  det  forbitret. 

«Her  er  appelsin,»  sa  Bang  og  delte  om  fra 
sin  rypesæk.  De  skrællet  og  aat  den  gyldne 
frugt,  som  havde  forvildet  sig  herop  i  den 
evige  sne.  Holth  klaget  over  sit  gnagsaar, 
og  Reidar  sa,  han  maatte  lægge  plaster  paa. 
«Plaster!  Ja,  spring  paa  apoteket!»  snerret 
han.  Men  med  det  mest  søvnige  ansigt 
begyndte  Reidar  at  frigjøre  hans  fot  for  ski 
og  støvle.  «Lat  os  se!»  Han  tråk  strømpen 
av,  vasket  foten  i  sne,  tørket  den  med  sit 
lommetørklæde  og  tok  sin  tegnebok  frem. 
«Her  er  plaster,»  sa  han.  «En  sportsmand 
har  alt.»  Maleren  kom  til  med  vaselin,  og 
Holth  var  paa  vei  til  at  bli  rørt.  Det  var 
længe,  siden  han  havde  kamerater  paa  slik 
oprindelig  vis.  Var  de  før  likekyldige  for 
hans  træthet,  saa  var  de  nu  desto  mere  om- 
sorgsfulde  for  hans  saar. 

Da  han  atter  kom  paa  benene,  var  ogsaa 
foten  i  orden,  og  som  de  nu  gled  videre  i 
solen,  kastende  vældige  skygger  henover  den 
blændende  hei,  syntes  Holth,  at  han  ikke  var 
fuldt  saa  træt  længer,  ja  der  begyndte  at  risle 
et  eget  velvære  gjennem  hans  lemmer.  Ak,  han 
havde  i  mange  aar  forsømt  sit  kraftige  legeme, 
men  nu  —  hvad  var  dog  det  her?  Han  løftet 
hodet  og  fik  lyst  til  at  huje  ut  en  eller  anden 
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galskap,  saa  fjeldene  maatte  svare  og  slynge 
den  mot  himlen.  Motgang  og  sorger  blev  saa 
smaa.     Der  blev  nok  en  raad. 

Mange  mil  borte  stiger  og  synker  den  hvite 
horisont.  Den  antar  fantastiske  former  av 
mennesker  og  dyr.  To  kjærringer  staar  i  nord 
med  hodet  under  himlen  og  sladrer  om  det 
samme  fra  evig  tid,  en  rift  i  et  fjeld  er  en  dal 
med  mange  bygder,  og  bortenfor  er  nye 
fjeld  og  nye  rifter.  Det  er  Norge.  Han 
kunde  nok  beskrive  det  hele  i  skolestuen, 
men  syntes  nu,  at  han  aldrig  havde  set  det 
før.  I  byen  er  himlen  bare  en  teori,  men 
her  er  den  i  egen  person  —  se  her!  Det 
gløder  i  sør,  det  flimrer  i  vest.  Skierne 
glider  av  sig  selv,  man  bevæger  benene,  ikke 
for  at  arbeide,  men  for  at  gi  efter.  Det  er 
en  vellystig  dans  henover  et  gulv,  begrænset 
av  selve  uendeligheten,  under  en  kuppel,  hvis 
dyp  ingen  har  maalt.  Der  opstaar  en  rytme 
i  ens  bevissthet,  saa  man  ser  sig  om  og 
smiler.  «Joho,  her  er  jeg,»  siger  det  i  en. 
«Og  her  kommer  jeg.» 

Pludselig  skrek  Bang:  «Nei,  se  der!»  Det 
var  en  flok  hvite  fugle,  som  slog  tilveirs  og 
satte  avsted  med  rappe  vinger  i  den  blaa 
luft.  «Ryper!»  sa  Tangen.  «Fjeldryper !» 
tilføiet    Reidar,  og  hans   søvnige  ansigt  blev 
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lys  vaakent.  «Jeg  maa  se,  hvor  mange 
der  var.»  Og  uvilkaarlig  satte  han  efter.  Han 
bøiet  sig  forover,  kavet  med  armene,  de 
gule  ski  under  ham  syntes  at  flamme  mot 
den  hvite  sne,  og  han  skjøt  en  fart,  saa  han 
snart  var  svundet  ind  til  et  litet  punkt 
langt  borte. 

«Det  er  gutten  sin,  som  baade  har  lunger 
og  muskler!»  sa  maleren.  «Kom,  han  ind- 
henter  os  nok.» 

«Har  han  virkelig  ikke  været  forlovet?» 
spurte  Holth,  som  nu  i  det  gode  humør  og- 
saa  fik  lyst  til  at  snakke  om  kvinder. 

«Han  flyr  smaapikene,  min  ven,  fordi  han 
har  drømt,  at  én  av  dem  skal  ødelægge  ham. 
Kan  du  tænke  dig,  at  dette  jernlegeme  huser 
mystik?  Han  drømte  ifjor  i  mai,  at  den  14de 
januar  iaar  skulde  han  telegrafere  saa  og  saa 
til  sin  agent  i  Odessa  om  en  stor  kornspe- 
kulation,  og  han  gjorde  det  og  tjente  hundrede 
tusen.  Han  er  fatalist  og  grubler  over  dø- 
den, mens  han  slaar  tennis  og  driver  sine 
konkurrenter  til  fallit.  Aa,  han  vil  naa 
langt.» 

«Der  er  han  igjen!»  Og  den  sorte  prik 
vokste  hurtig  frem  av  sneteppet,  nu  hauket 
han  —  og  svinget  straks  efter  op  hos  dem  i  et 

2  —  Bo  jer:   Liv. 
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sus.  «Det  var  mindst  femti,»  sa  han  og  tør- 
ket sit  ansigt. 

«Og  al  denne  anstrængelse  bare  for  at 
bringe  det  paa  det  rene,»  tænkte  Holth. 

Men  nu  begyndte  vidden  at  skraane  mot 
den  næste  dal,  skierne  tok  fart,  maleren 
gjorde  skøitebevægelser  og  Reidar  kaate 
hopp  av  det  rene  overmot.  Men  Holth 
maatte  laegge  sig  paa  staven,  au,  nu 
faldt  han  vel  snart.  Det  suser  om  ørene, 
isner  gjennem  kroppen,  øinene  løper  i  vand, 
sneen  synes  en  væv,  der  render  en  imøte  og 
flyr  forbi,  nu  ses  en  mørk  rand  dernede, 
det  er  skoggrænsen  paany.  Snart  fløi  de 
ned  paa  en  frossen  sjø,  og  pludselig  hørte 
de  det  hauke. 

«Man  kommer  imot  os,»  sa  Reidar.  Og 
litt  efter  saa  de  ved  den  anden  bred  to  skilø- 
pere, en  mand  og  en  kvinde.  Foran  dem 
laa  sjøen  med  den  hvite,  uberørte  sne,  som 
nu  fra  begge  kanter  blev  riftet  op  i  lange 
skispor.  «Det  er  jo  Inga!»  sa  Reidar  om  sin 
yngste  søster.  «Og  Henrik!»  sa  maleren  om 
sin  bror.  «Den  skjelm  vet  nok,  hvem  han 
følger.» 

Sisst  da  maleren  saa  den  tyveaarige  pike, 
var  hun  i  utringet  baldragt,  men  nu  kom  hun 
der    i     kort     vadmelskjole,     broderet     belte, 
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en  rød  uldhue  over  det  mørke  haar,  og 
paa  føtterne  store  beksømsko,  hvorav  rag- 
sokkerne  stak  op.  Og  dog  gled  hun  imot 
dem  saa  let  og  frit  som  havde  hun  aldrig 
bevæget  sig  paa  andet  end  ski. 

«Dere  skræmmer  livet  av  os,»  sa  hun  og 
strøk  litt  forpustet  en  mørk  haarbølge  op  av 
det  røde  ansigt.  «Kjøregutten  kom  hjem  fra 
stationen  med  tom  slæde,  og  ikke  saa  meget 
som  et  telegram.»  Og  hun  smilte,  saa  tæn- 
derne  lyste. 

«Men  Dere  to  ser  ut  til  at  ane,  hvor  vi 
kom  fra,»  sa  Reidar  og  dunket  hende  litt 
under  haken.  «Eller  kanske  arkitekten  og 
du  tænkte  at  rømme?»  Inga  sendte  sin  kava- 
ler et  sideblik,  og  den  unge  mand  tråk  i 
sit  blonde  overskjæg  og  lo. 

De  gled  snart  i  samlet  flok  imot  skogen, 
hvor  der  var  lunere  end  paa  vidden.  «Hør, 
min  ven,»  sa  maleren  til  sin  bror  —  «hvem 
har  git  dig  lov  til  at  fare  paa  tomandshaand 
med  frøken  Bang?» 

De  smilte  til  hinanden,  disse  to  brødre,  hvis 
mor  havde  været  tjenestepike.  De  var  op- 
drat  hver  paa  sin  kant  for  fattigkassens  reg- 
ning, men  da  Henrik  vel  var  konfirmeret, 
sat    broren    allerede  godt  i  sadlen  og  kunde 
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hjælpe  ham  efter.  Den  unge  arkitekt  var 
nylig  kommet  hjem  efter  et  fleraarig  ophold 
i  Paris,  fuld  av  planer  til  at  skape  noget  nyt 
her  hjemme. 

Nu  blev  det  bratt  ned  gjennem  lien. 
Reidar  tråk  huen  fremover  ørene  og  for- 
svandt  med  snerøk  efter  sig  fra  grene  og 
buske.  Den  unge  pike  fulgte  efter  med  hæn- 
derne  flot  i  lommen.  Det  saa  ut  til  at  hun 
skulde  klippes  over  av  en  gren,  men  hun 
bøiet  sig  i  rette  tid,  hun  syntes  at  stupe  mot 
en  stamme,  men  dreiet  av  og  forsvandt,  hele 
tiden  med  hænderne  i  lommen.  Holth  kom 
sisst,  og  nedfærden  blev  for  ham  livsfarlig 
med  knald  og  fald  og  rifter  og  skrammer. 
Da  han  endelig  nærmet  sig  generalens  eien- 
dom med  de  røde  smaa  hus  i  bakken,  var 
hans  ører  fulde  av  sne  og  ansigtet  bræn- 
dende  av  de  mange  dukkerter  i  bakken.  Ute 
paa  gaardspladsen  såas  en  liten  skog  av 
ski,  stukket  ned  i  sneen,  og  paa  en  bal- 
kon  stod  den  hvithaarede  generalinde  og 
vinket. 

«For  at  spare  os  en  forkjølelse  maa  vi 
først  ha  en  koldvandsbøtte,»  sa  Reidar  og 
kom  og  førte  Holth  ind  i  en  liten  badstue. 
Og  det  hjalp  ingen  indvending,  han  maatte 
av  med  klærne,  men  var  ved  at  besvime  under 
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den  kolde  styrt.  Saa  frottering  og  rent  tøi 
frem  av  rygsækken.  Men  da  han  saa  fulgte 
de  to  andre  gjennem  sneen  og  over  til 
hovedbygningen,  følte  han  ogsaa  et  vel- 
være i  kroppen,  som  gjorde  ham  mange  aar 
yngre. 


II. 

Hvis  nogen  havde  spurt  general  Bang,  om 
han  var  en  lykkelig  mand,  vilde  han  ha  slaat 
avfeiende  ut  med  haanden.  Lykke  eller 
ulykke  —  som  om  han  havde  tid  til  at  fun- 
dere over  slikt.  Paa  sine  inspektioner  pleiet 
han  at  komme  som  en  hvirvelvind  og 
fylde  eksercerpladsene  med  en  blanding  av 
skræk,  travlhet  og  fest.  Men  en  vakker  dag 
er  aldersgrænsen  der,  og  han  blev  staa- 
ende  som  forbløffet.  Hvad  ?  Var  han,  som 
endnu  havde  saa  meget  ugjort  —  var  han 
gammel?  Var  det  slut?  Hans  mørke  hel- 
skjæg  havde  endnu  knapt  en  sølvstripe,  og 
hans  firskaarne  legeme  var  like  spænstig. 
Var  han  snart  de  sytti  —  han? 

Det  var  haardt  at  gaa  ledig,  da  kameraterne 
drog  til  moen,  og  det  blev  lummert  i  den  smukke 
villa  paa  Drammensveien,  naar  han  drev  uro- 
lig fra  den  ene  stue  til  den  anden.   Det  havde 
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før  været  ham  en  hvile  at  spille  violin,  men 
nu  mindet  det  bare  om  lediggang.  Da  var 
det  noget  andet,  naar  jagttiden  kom,  og 
inden  den  tok  ende,  var  han  saa  heldig  at 
finde  feil  i  amtskarterne,  som  jo  maatte  ret- 
tes, om  han  saa  skulde  gjøre  det  selv.  Han 
opdaget  trakter,  hvor  der  burde  ligge  et 
sanatorium,  han  kom  indom  sætre  og  fandt 
ut,  hvad  der  ogsaa  kunde  forbedres  her, 
bare  folk  fik  øinene  op.  Han  blev  en  vandrer 
i  skog  og  fjeld,  altid  rastløs  som  var  han 
ræd,  at  noget  ubehagelig  kunde  indhente 
ham,  ja  han  fik  det  saa  travelt  igjen  med 
at  virke  for  en  eller  anden  god  sak,  at  det 
paany  blev  ham  en  hvile  at  spille  violin. 
Gammel  —  han! 

Men  som  han  paa  sine  vandringer  sat  med 
staven  mot  haken  og  saa  ut  over  skoge  og 
vidder,  begyndte  jo  erindringer  at  indhente 
ham.  Saa  mangen  en  ungdomskamerat  er 
død  —  ak  ja!  og  nogen  lever  endnu.  Saa 
er  det  la  femme.  Ja,  hvem  kan  si  sig 
fri.  Det  var  altsaa  dengang  med  kaptein 
Riis.  De  kappedes  paa  krigsskolen,  og  da 
var  Riis  den  heldige.  De  stod  senere  som 
kompanichefer  paa  den  samme  mo,  og  de 
kappedes  ogsaa  nu.  Men  da  Bang  som  ba- 
taljonschef     galoperer     langs     fronten    staar 


24 

Riis  igjen  og  er  forbigaat.  En  vakker  dag 
galoperer  Bang  som  general  langs  den 
samme  front,  Riis  staar  fremdeles  der  som 
graanet  kaptein  og  maa  nu  sænke  sablen  til 
salut  for  sin  høie  overordnede.  Det  gaar  op 
og  ned.  Og  det  var  sommer  og  lyse  nætter, 
og  Riis,  som  havde  giftet  sig  sent,  fik  paa 
moen  besøk  av  sin  unge,  smukke  frue  .... 
Men  se,  nu  maa  vi  op  og  videre,  skal  vi 
naa  frem  til  kvælds. 

Aarene  gaar,  og  i  vinter  kommer  Inga 
hjem  og  fortæller  om  en  veninde  fra  gymna- 
stikpartiet,  Astrid  Riis.  Javel,  hun  er  datter 
av  en  avskediget  kaptein.  Inga  faar  lov  at 
invitere  hende  med  paa  paasketuren,  men  da 
han  ser  den  fremmede  unge  pike  træde  ind 
i  kupeen,  er  han  ved  at  gaa  baklængs.  Det 
friske  ansigt  under  det  gyldne  haar  —  det 
er  jo  fru  Riis  lys  levende.  «Nei  jasaa,  frø- 
ken, er  det  virkelig  femten  aar,  siden  Deres 
mor  døde  .  .  ,  .  Nei  jasaa.» 

Det  var  jo  bare  en  liten  episode  —  den- 
gang,  og  han  har  siden  havt  det  saa  travelt 
med  mange  ting.  Men  inat  havde  han  bro- 
gete  drømme,  og  endnu  før  han  imorges  er 
rigtig  paaklædt,  kommer  Inga  ind  til  ham  og 
siger:  «Er  det  sant,  du  vil  besøke  Astrids 
far,  naar  du  kommer  til  byen?»    «Javisst  — 
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det  er  jo  en  gammel  kamerat.»  «Men  du 
maa  ikke,  far.»  «Hvad  —  maa  jeg  ikke?» 
Den  unge  pike  stod  der  som  en  forbryder. 
«Nei,  for  .  .  .  for  Astrid  har  ikke  tur  det  for- 
tælle,  at  ...  at  det  var  til  oss  hun  skulde.» 
Generalen  blev  staaende  med  aapen  mund. 
«Far,  hvad  har  der  været  mellem  kaptein 
Riis  og  dig?»  «Vet  ikke  hendes  far,  hvor 
hun  .  .  .?»  «Nei,  men  naar  hun  nu  baade 
steller  huset  for  ham  og  desuten  arbeider  halve 
dagen  paa  kontor  —  synes  du  saa  ikke,  hun 
fortjener  en  liten  ferie?»  «Jesuit,»  sa  gene- 
ralen og  rystet  paa  hodet.  «Og  desuten  er 
det  ganske  sikkert,  at  han  aldrig  faar  vite  det, 
for  han  omgaas  ingen.»  «Jasaa»  —  generalen 
vendte  sig  bort  og  saa  mot  vinduet.  «Jasaa, 
omgaas  han  ingen.» 

General  Bang  var  altid  optat  ogsaa  her 
paa  fjeldet.  Han  vilde  selv  maake  veier  til 
alle  smaa  uthuse,  han  vilde  bære  ved  med 
høist  egne  hænder,  han  havde  sin  yndlings- 
utsigt  ved  et  bestemt  vindu,  hvor  han  ret 
som  det  var  maatte  hen,  her  var  gjæster  og 
meget  at  passe.  Men  idag  tænkte  han  under 
alt  dette :  «Jasaa,  kaptein  Riis,  du  har  stængt 
dig  inde  du.    Og  man  bedrager  dig  ogsaa  nu.» 

De  nye  gjæster  var  kommet,  og  baalet  i 
den    høie    bjælkestue  lyste  over  en  høirøstet 
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forsamling.  Her  var  husets  barn  og  sviger- 
barn og  nogen  venner.  Det  var  den  ældste 
søn,  forstmanden,  en  ren  kjæmpe  med  brunt 
helskjæg  og  blide  øine,  det  var  den  lange 
disponent  Hjorth  med  sin  unge  smukke  frue, 
som  maleren  allerede  førte  en  dæmpet 
samtale  med,  og  paa  gulvet  gik  for  øie- 
blikket  generalen  med  en  datter  under  hver 
arm,  den  mørke  fru  Ramm  og  den  blonde 
fru  Heiberg.  Men  foran  peisen  sat  husets 
yngste  søn,  den  unge  ingeniør  Harald,  sprade 
i  byen,  men  heroppe  i  lappete  bukser,  islandsk 
uldtrøie  og  intet  om  halsen.  Man  er  da  gud- 
skelov  sportsmand.  Han  beundret  sin  bror 
Reidar  for  hans  seire  i  sport  og  forretnings- 
kup,  og  han  drømte  om  at  slaa  ham  i  begge 
dele. 

«Fordømme  mig  bare  humbug  alt  sammen,» 
lød  det  fra  den  aapne  dør.  Det  var  husets 
to  svigersønner,  den  unge  skjægløse  kaptein 
Ramm  og  doktor  Heiberg,  en  trivelig  herre 
med  helskjæg  og  guldlorgnet. 

«Humbug  er  det  meste,»  ind vendte  kaptei- 
nen og  lukket  døren.  «Jeg  er  viss  paa, 
at  stortinget  til  næste  aar  ...» 

«For  Guds  skyld  lat  os  være  kvit  stor- 
tingsprat  her  paa  fjeldet,  hvor  vi  skulde 
aande  i  ren  luft.» 
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Væggene  i  det  store  rum  var  prydet  av 
elghoder,  jagtredskaper  og  tepper,  vævet  av 
husets  døtre,  og  kubbestolene  rundt  paa  gul- 
vet var  saa  svære,  at  de  formelig  var  til  at 
ligge  i. 

«Nei,  nu  maa  vi  sandelig  ha  mat,»  lød  det 
fra  den  lille  vævre  gener alinde.  «Dere,  som 
kommer  over  fjeldet,  maa  nok  være  ordentlig 
sultne.»  Hendes  lille  ansigt  var  saa  rødmus- 
set under  det  hvite  haar,  hele  skikkelsen  saa 
pillende  ren,  og  de  brune  øine  lyste  av  skjæl- 
meri.  «Nei,  det  er  sant,  Holth,  endnu  har 
De  jo  slet  ikke  fortalt  mig  noget  om  Deres 
kone  og  barn.»  Og  hun  fattet  hans  haand 
med  begge  sine  og  tråk  ham  avsides. 

Men  døren  gaar  op,  og  ind  træder  en  bøiet, 
hvithaaret  kvinde  med  stav  i  haanden.  «Bed- 
stemor,  bedstemor,»  lød  det  fra  alle  kanter. 
Ja,  hvem  skulde  nu  tro,  at  generalinden,  som 
selv  forlængst  var  bedstemor,  ogsaa  havde 
sin  mor  med  tilfjelds.  Den  gamle  het  fru 
Kindt  og  pleiet  spøkende  at  si,  at  hun  ikke 
husket,  enten  hun  var  otti  eller  nitti  aar. 

«Se  der  har  vi  forbryderen,  som  aldrig 
besøker  os  mer,»  sa  hun  og  satte  sig  i  be- 
vægelse  mot  Holth. 

Da  man  endelig  skulde  tilbords,  maatte  man 
over  til  en  anden  liten  stue,  som  laa  for  sig 
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selv  oppe  mellem  trærne,  men  den  lille  sti 
gjennem  sneen  var  saa  opbløtt  av  solen,  at 
man  sank  i,  saa  langt  benene  rak.  Det  blev 
morro.  Somme  fandt  i  kjøkkenet  brede  halm- 
tøfler  at  redde  sig  avsted  paa,  den  svære 
forstmand  stolte  paa  sine  lange  ben  og  bar 
sin  kone  paa  ryggen,  generalen  og  Reidar 
tok  slægtens  ældste  paa  guldstol,  skjønt  hun 
skrek  som  en  ung  pike.  Men  maleren  Tangen 
gik  det  rent  galt  med,  for  da  han  resolut  løftet 
den  unge  fru  Hjorth  paa  armen  og  satte  avsted, 
gik  han  paa  hodet,  saa  fruen  slyngedes  langt 
hen  i  sneen,  og  inden  han  kunde  komme 
hende  tilhjælp,  var  en  anden  redningsekspe- 
dition  utsendt  for  at  bringe  hende  i  land. 
Leende  og  skraalende  kom  man  ind  i  den 
lille  bjælkestue,  hvor  varmen  fra  et  nyt  baal 
slog  imøte  sammen  med  duften  fra  dampende 
gryter. 

Holth  syntes,  at  aldrig  havde  mat  smakt 
som  nu,  aa,  denne  urappetit  efter  strabadser 
i  fjeld  og  koldt  bad  og  nu  med  solen  ind- 
over  gulvet.  Og  imorgen  er  man  ogsaa  fri. 
Det  varme  kjøt  fyldte  munden  med  vellyst, 
her  var  ingen  vin,  men  han  holdt  glasset 
med  det  friske,  klare  vand  op  og  lot  det 
spille  i  solen. 

Samtalen    tok    fart  som  under  en  festmid- 
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dag,  ansigterne  var  saa  muntre  av  veirbidt- 
het,  tænderne  lo,  øinene  straalte. 

Han  havde  slægtens  ældste  tilbords,  og  den 
gamle  dame  vendte  sig  nu  mot  ham  og  sa : 
«De  kan  tro,  at  ungdommen  er  anderledes 
nu  end  i  min  tid.» 

«Ja,  frue,  det  vil  jeg  tro.» 

«Ikke  længer  tilbake  end  da  generalen  var 
ung  løitnant  og  gjorde  kur  til  min  datter, 
da  kunde  han  komme  med  sine  kamerater 
og  bringe  hende  en  serenade  under  vinduet. 
Men  nu  —  nu  inviterer  man  paa  tennis  eller 
ski.»  Og  den  gamle  dame  lukket  øinene  som 
for  at  erindre. 

Pludselig  løftet  doktor  Heiberg  et  stykke 
tøi  i  den  ene  haand,  og  alle  blev  opmerk- 
som.  «Det  her  fandt  jeg  i  skogen,»  sa 
han  og  strøk  sin  røde  skjæg.  «En  skiløper 
maa  i  farten  ha  revet  et  stykke  bukse  fra  sig 
paa  en  gren,  men  jeg  undres  paa,  om  det 
har  været  en  mand.» 

Kvinderne  opløftet  et  skrik,  og  fru  Ramm 
fik  lappen  revet  til  sig  tvers  over  bordet. 
«Jasaa,  var  det  dit,  Anna!»  konkluderte  læ- 
gen  og  fortsatte  at  spise.  «Ti  nu  stille  med 
dig!»  skrek  hun  og  saa  rødmende  over  til 
maleren.  «Din  kone  burde  ta  sig  litt  av  din 
opdragelse,  for  du  blir  værre  og  værre.» 
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«Tror  du  ikke,  jeg  forsøker,»  lød  det  fra 
hendes  blonde  søster  i  nærheten.  «Men  nu 
kan  han  vente  til  vi  har  spist.» 

De  store,  rykende  kjøtfat  blev  hurtig  tomme, 
og  Inga  reiste  sig  ofte  og  hjalp  til  med  ser- 
veringen. Man  kunde  se,  hun  var  husets 
yngste  datter,  saa  myndig  var  hun.  Snart 
fik  ogsaa  Astrid  Riis  lov  at  hjælpe  hende. 
Og  de  to  tyveaarige  veninder  blev  helt  mo- 
derlige av  omsorg,  mens  de  over  den  brede 
solstrøm  paa  gulvet  vandret  frem  og  tilbake, 
Inga  saa  mørk  og  slank,  Astrid  med  det 
gyldne  haar  lysende  i  solen,  begge  med  den 
frie,  lette  holdning,  som  følger  av  gymnastik 
og  dans. 

Generalen  fulgte  den  fremmede  unge  pike 
med  smaa  sideblik.  «Hvordan  har  du  dog 
klaret  at  holde  din  far  i  uvidenhet  om,  hvor 
du  er?»  tænkte  han.  Nei  som  hun  lignet  sin 
mor. 

Det  var  da  ogsaa  for  den  unge  pike  en 
underlig  drøm  at  være  gjæst  —  her!  Hun 
havde  av  sin  far  altid  hørt,  at  generalen 
var  et  monstrum  av  ondskap,  og  hun  fulgte 
med  hit  av  en  dumdristig  trang  til  at 
vaage  sig  tæt  hen  til  ham.  Men  nu  sat  han 
der  og  var  venlig,  smilte,  saa  godt  ut,  og 
hun    vartet    ham    op.     Hvor    underlig!     Om 


31 


faren  nu  visste!  Men  ogsaa  over  det  var 
der  noget  saa  dumdristig,  at  det  kriblet  ned 
gjennem  ryggen.  Og  hun  bøiet  hodet  for 
at  skjule,  at  hun  maatte  smile  over  det  alt 
sammen. 

Samtalen  summet  om  bordet,  og  et  øieblik 
hørte  alle  paa  maleren,  som  sa,  at  de  skjønne 
kvinder  er  kulturens  ophav. 

«Naar  jeg  staar  og  ser  ut  over  Rom  eller 
Paris,»  sa  han,  «saa  tænker  jeg  paa  alle  de 
kvinder,  som  maa  ha  fældt  taarer,  for  at 
disse  pragtbygninger,  haver,  parker,  monu- 
menter og  fontæner  kunde  fremstaa.» 

«Taarer?»  lød  der  fra  f  ler. 

«En  skjøn  kvinde  har  jo  ingen  sjæl,  før 
hendes  hjerte  blir  knust.  Følgelig  kan  hun 
ikke  inspirere,  naar  hun  smiler.» 

«Nei  hør,  nei  hør!» 

«Saa  blir  det  jo  en  kulturopgave  at  knuse 
kvindehjerter,»  sa  generalen  smilende. 

Maleren  Tangen  havde  fru  Hjorth  tilbords, 
og  det  gjorde  ham  overmodig  av  glæde. 
Yistnok  elsket  han  sin  kone  og  havde  ved 
avskeden  svoret  at  ville  tænke  paa  hende 
hele  tiden.  Men  det  var  vanskelig  at  være 
ham.  Han  havde  ikke  havt  anledning  til 
at  være  ung  før  i  det  sisste,  og  nu  havde 
han  saa  megen  opsparet  appetit.     Saa  møtte 
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han  én  kvinde,  som  gjorde  ham  til  en  yngling 
paa  de  tyve,  og  saa  møtte  han  en  anden, 
som  overgik  alle.  Her  var  saa  meget  vak- 
kert i  verden,  og  for  øieblikket  var  det  fru 
Hjorth  og  ingen  anden. 

Hun  var  prestedatter  og  bare  nogle  og 
tyve.  Hendes  ovale  ansigt,  indrammet  av 
brune  haarbølger,  havde  heroppe  faat  et  mat- 
gyldent  skjær,  og  øienbrynenes  mørke  buer, 
tænderne,  læperne,  hele  den  unge,  friske 
kvinde  gjorde  ham  saa  ubændig  tilsinds. 

«Deres  mand  vil  vist  si  Dem  noget!»  sa 
han  med  et  litet  smil. 

Hun  kastet  et  blik  hen  paa  disponenten, 
og  over  hendes  ansigt  gik  der  en  hemlig 
glæde  over,  at  han  sat  der  og  syntes  at  faa 
maten  i  halsen. 

«De  kan  da  ikke  mene,  hvad  De  nylig  sa,» 
kom  det  lavt,  idet  hun  sendte  ham  et  brunt 
sideblik.  Han  svarte  ikke  straks,  men  plud- 
selig  løftet  begge  hodet  samtidig,  og  deres 
øine  hvilte  hos  hinanden  et  kort  minut. 

Middagen  var  forbi,  man  reddet  sig  over 
til  hovedbygningen,  og  mens  tjenestepiken 
sørget  for  kaffeserveringen  dernede,  blev 
de  to  unge  veninder  igjen  og  stak  ho- 
derne  sammen  over  opvasken. 

«Din  bror  Reidar  kan  nok  ikke  like  mig,» 
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sa  Astrid,  idet  hun  lot  en  tallerken  gaa  rundt 
i  haandduken.  «For  han  har  endnu  ikke 
henvendt  et  eneste  ord  til  min  stakkars 
person.» 

«Aa,  slik  er  han  bestandig  i  førstningen. 
Vent  du  bare.  Forresten  kan  jeg  godt  gaa 
hen  og  skjænde  litt  paa  ham.» 

«Er  du  rent  tullet!  Du  vil  da  ikke  gjøre 
ham  endnu  mere  indbilsk!»  Og  den  unge 
pike  myset  med  øinene  mot  vinduet  og 
smilte  pludselig  over  noget  hun  bestemte  sig 
paa. 

«Faar  jeg  slippe  ind?»  Det  var  unge 
arkitekt  Tangen. 

«Vi  skal  ikke  ha  nogen  kjøkkenskriver!» 
kom  det  myndig  fra  Inga. 

«End  hvis  jeg  hjælper  til?» 

Det  var  en  anden  sak,  og  i  næste  øieblik 
havde  Astrid  draperet  ham  med  et  stort 
kjøkkenforklæde,  mens  Inga  knyttet  ham  et 
tørklæde  om  hodet  og  stak  ham  en  tue  i 
haanden. 

Saa  gik  opvasken  videre  under  latter  og 
klir  av  kopper. 

Men  utenfor  blev  der  nu  liv,  for  sel- 
skapet var  kommet  ut  og  spændte  skierne 
paa.     Og    mens    de    fleste    stod    bøiet    over 

3  —  Bo  jer:    Liv. 
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paabindingen,  farer  døren  til  veslestuen  op, 
og  arkitekten  kommer  paa  hodet  ut  i  sneen, 
hvorpaa  døren  smeldtes  igjen. 

«Hvad  er  det,  Tangen?  Og  hvordan  ser 
De  ut?»  lød  det  rundt  om. 

«Jeg  blev  kastet  ut,  mine  damer  og  her- 
rer. For  jeg  sa,  at  jeg  vilde  gjøre  min 
kone  til  sla  vinde.»  Og  fulgt  af  lattersalver 
vandret  han  med  tørklædet  og  forklædet  paa 
ned  til  den  anden  bygning. 

Solen  var  ved  at  synke  mot  den  blændende 
hvite  snekam  i  vest,  og  store  røde  skyer  fik 
halve  himlen  til  at  flamme.  Nu  var  der  fros- 
set skare,  og  bakken  nordenfor  husene  blev 
snart  levende  av  mørke  skikkelser,  kavende 
armer  og  skispidser,  som  ustanselig  jog 
forbi  hinanden.  Sneen  sukket  under  den 
svære  forstmand,  som  tråk  sin  kone  ved 
haanden.  Den  lange  disponent  holdt  ogsaa 
krampagtig  fast  paa  sin,  han  skjelet  til  ma- 
leren og  tænkte  vel,  det  er  best  at  holde  paa 
det  man  har.  Alle  samledes  ute  paa  bakken 
og  saa  nedover  mot  den  skyggeblaa  dal. 
Her  vilde  nok  bli  en  ordentlig  fart,  og  et 
øieblik  syntes  ingen  at  ville  være  den  første. 

Inga  og  Astrid  var  færdige  med  opvasken 
og  kom  nu  ogsaa  paa  sine  ski. 

«Tør  De!»    sa  arkitekten  og  løftet  haanden 
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mot  Inga.  «Ta  mig  da!»  svarte  hun  med  en 
liten  grimace  og  satte  pludselig  utover.  Der 
lød  en  enslig  sus  av  et  par  ski.  Den  unge 
mand  pilte  efter,  men  utenfor  hendes  spor,  for 
ikke  at  spidde  hende,  om  hun  skulde  falde. 
Hei,  som  det  gik !  Farten  fik  det  til  at 
isne  mot  ansigt  og  bryst,  han  saa  hende  som 
noget  mørkt,  der  ustanselig  sank  under  ham, 
hun  holdt  freidig  hænderne  i  jakkelom- 
merne  ogsaa  nu,  møtte  en  skavl  og  føk  til- 
veirs,  bøiet  sig  for  at  ta  nedslaget,  fløi  videre, 
idet  haaret  løstes  op  og  stod  i  luften  som  en 
drage.  Nu  spratt  hun  op  over  kjøreveien, 
og  han  efter,  au !  der  havde  han  nær  stupt ! 
Men  hun  der  foran  satte  op  en  latter,  hældet 
sig  mot  høire  og  skjøt  i  en  sprutt  op  imot 
bakken  igjen  for  at  stanse.  Saa  tok  hun 
hænderne  av  lommen  og  saa  sig  om.  Han 
suste  op  ved  siden,  forpustet  av  løpet  og  spæn- 
dingen,  og  hugg  sig  fast  i  hendes  haand :  «De 
sa,  jeg  skulde  ta  Dem!»  «Ja,  men  se  om  De 
kan  beholde  mig.»  Og  hun  satte  allerede 
avsted  imot  bakken.  «Jeg  var  saa  ræd, 
De  skulde  falde,»  sa  han  og  strævet  for  at 
følge  med.  «Aa  pyt,  det  var  nok  Dem  selv 
De  var  ræd  for.»  «Nei  hør!»  —  «Jeg  er  viss 
paa,  at  om  jeg  knækket  halsen,  saa  vilde  De 
skynde    Dem    hen    til    den    næste    pike.»    — 
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«Hvad?»  Nu  maatte  han  virkelig  hen  til 
hende.  «Se  der,  er  det  Orion!»  pekte  hun 
med  vaatten.  Men  da  han  vel  havde  stil- 
let sig  op  for  at  se  paa  det  gule  stjerne- 
billede, var  hun  pludselig  væk.  Og  et  øie- 
blik  blev  han  staaende  igjen  helt  tung  til- 
sinds. 

Men  disponenten  havde  nu  likevel  sluppet 
sin  kone,  og  da  maleren  tilfældig  gled  forbi, 
grep  han  hendes  haand,  tråk  hende  med, 
og  nu  var  det  allerede  for  sent  at  snu.  «Er 
De  gal,  jeg  falder ! »  skrek  hun.  «Desto  bedre ! » 
svarte  han  i  farten.  «Jeg  vet  intet  saa  deilig 
som  at  falde  med  en  skjøn  kvinde!»  Og  nu 
føk  de  avsted.  «De  maa  ikke  slippe  mig, 
Tangen!»  «Ikke  engang  i  døden!»  Nu  tok 
vinden  hans  hue.  I  den  svimlende  fart  var 
det  jo  en  mulighet  for  at  tumle  med  hodet 
mot  en  formummet  sten,  eller  knække  nogen 
lemmer,  og  de  trykket  krampagtig  hinandens 
hænder  som  foran  en  fælles  skjæbne.  Men 
hun  følte  han  stod  sikkert  paa  sine  ben, 
hun  blev  saa  trygg,  hun  gav  sig  i  hans 
vold,  det  var  en  vellystig  angst  for  det 
næste  minut  —  Gud  hjælpe  oss!  De  møtte 
en  skavl  og  fløi  samtidig  tilveirs  i  et  hopp, 
de  for  videre  som  to  lyn,  men  pludselig  spratt 
han    op     over    en    snebølge,    som    hun    gik 


37 

fri  av,  hun  blev  igjen  dernede,  han  følte  et 
rykk  i  sin  haand,  tapte  ballancen,  og  i  næste 
øieblik  slog  en  snerøk  tilveirs,  hvori  to  skik- 
kelser og  fire  ski  såas  at  tumle  avsted  i  en 
h  virvel. 

Da  det  endelig  stanset,  laa  de  et  øieblik 
stille  for  at  komme  til  sans  og  samling. 
Og  selv  da  de  var  kommen  paa  benene  igjen 
blev  de  staaende  et  øieblik  og  stirre  paa 
hinanden  som  forundret  over  at  træffes 
netop  her.  Endelig  opdaget  de,  at  hver- 
ken skierne  eller  deres  egne  lemmer  var 
knækket,  og  da  var  der  jo  ingen  grund 
til  andet  end  at  le,  mens  .  den  ene, 
endnu  fortumlet,  hjalp  den  anden  at  pirke 
sne  ut  av  ører  og  op  av  halslinning.  Ran 
havde  i  faldet  faat  et  støt  over  ansigtet  av 
hendes  albue,  og  da  han  nu  begyndte  at  blø, 
grep  hun  efter  en  haandfuld  sne  og  trykket 
over  hans  næse. 

«Du  gode  Gud  —  si  mig,  om  det  var  min 
skyld.» 

«Ja,  De  utgyder  mit  blod,  og  pas  Dem  — 
jeg  kunde  forlange  vederlag.» 

«Blod?» 

«Nei,»  sa  han  —  «noget  andet.     Men  ikke 
nu.» 
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Saa  kom  disponenten  susende  imot  dem 
med  et  bistert  ansigt.  «Hr.  Tangen!»  skrek 
han  og  bremset  skrækkelig  med  sin  stav  — 
«Hr.  Tangen,  hvad  er  dog  det  her  for  .  .  . 
jeg  maa  si  .  .  . !»  Men  i  næste  øieblik  gik 
han  paa  næsen  over  en  skavl  og  forsvandt  i 
røk  og  damp. 

«Hvad  var  det,  De  vilde  si?»  spurte  Tan- 
gen, da  den  anden  var  kommen  op  og 
atter  kunde  puste.  «Jeg  syntes,  De  vilde  si 
noget.» 

«Gaa  fanden  i  vold!»  skrek  disponenten  og 
spyttet  endnu  sne  ut  av  munden. 

«Ja  vel,  saa  gaar  vi  da!»  sa  maleren  og 
tok  den  unge  kvindes  haand.  Et  øieblik  saa 
hun  paa  sin  mand.  «Du  slog  dig  vel  ikke, 
Hans?»  «Neigu  gjorde  jeg  ei.»  Nu  pirket 
han  sne  av  haaret.  Efter  hans  egen  mening 
havde  han  under  faldet  været  i  livsfare,  og 
det  overskygget  for  øieblikket  alt  andet.  Den 
unge  kvinde  fulgte  saa  maleren  opover  — 
mændene  sov  jo  i  en  stue  for  sig,  saa  gema- 
len fik  ikke  rigtig  fat  paa  hende  før  paasken 
var  over. 

Kaptein  Ramm  vilde  ta  sin  kone  med  ut 
over  bakken,  men  hun  rystet  paa  hodet  og 
stod  hele  tiden  og  saa  paa  de  to,  som  nylig 
havde    faldt    sammen.     <  Nei,    hører    du ! »   sa 
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hun.  «Jeg  burde  ikke  sætte  min  fot  paa  ski 
mer.  Jeg  er  for  gammel.»  Og  det  var  som 
hendes   bryst  løftet  sig  under  en  hemlig  sorg. 

«Gammel  —  for  noget  tull.  Men  ser  du, 
Anna,  de  fleste  av  disse  skiløperne  har  været 
mine  elever  i  gymnastik.  Ser  du,  hvor  de 
tar  sig  ut  .  .  .» 

Hun  hørte  ikke  hans  ord,  men  nu  da  ma- 
leren nærmet  sig  med  fru  Hjorth,  satte  hun 
pludselig  alene  ut  over  bakken. 

Reidar  og  den  unge  ingeniør  var  ifærd 
med  at  stable  op  et  hopp.  Harald  var 
litt  misundelig  overfor  denne  ældre  bror, 
som  havde  høstet  saa  mange  seire  i  sport, 
men  vent  bare  .  .  .!  «Nu  er  det  vel  høit 
nok!»  sa  Reidar  og  stillet  sig  op  under  den 
svære  opstabling  av  sne.  Den  viste  sig  at 
være  i  mands  høide.  «Nei,  vi  er  vel  ingen 
barn  heller!»  mente  den  anden  og  kastet 
hissig   nogen  skufler  ovenpaa  endnu. 

«Kjære,  det  hoppet  blir  jo  næsten  som  i 
Holmenkollrendet,»  sa  det  fra  Astrid  Riis, 
som  gled  forbi. 

Reidar  løftet  paa  huen  og  bukket  stivt. 
«Ja,  naadige  frøken,  hvem  skulde  nu  ha 
trodd  slikt  —  om  oss.» 

Hun  kavet  videre  med  bøiet  hode  og  sam- 
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menknepen  mund.  Den  hovmodige  person! 
Ja,  han  kunde  bare  vente  litt. 

«Kom  hit  og  se!»  lød  det  rundt  om  — , 
«nu  skal  Reidar  staa  hoppet.» 

Men  som  han  rolig  krydset  opover  mot 
skogen  for  at  faa  tilsprang,  kom  der  en  graa- 
haaret  skiløper  imot  ham  med  huen  i  nåan- 
den og  et  fremrakt  telegram. 

«Er  det  hr.  grosserer  Bang?» 

Reidar  tok  det  og  læste :  «Deres  mølle 
brændte  inat  med  korn,  mel,  maskiner.  Hvad 
gjøres?»  Reidar  saa  frem  et  øieblik.  Naa, 
møllen  var  jo  assureret,  men  aarets  produktion 
og  fortjeneste  var  tapt.  Det  var  adskillige 
tusen.  I  næste  øieblik  skrev  han  med  sit  mest 
søvnige  ansigt  et  svar  bakpaa  samme  blan- 
ket, gav  budet  en  femkrone,  bad  ham  gaa 
indom  kjøkkenet  og  faa  kaffe  og  saa  skynde 
sig  avsted  og  ekspedere  telegrammet.  Saa 
gik  han  rolig  videre  opover  for  at  ta  hop- 
pet. «Hvad  var  det?»  ropte  broren  efter 
ham.  «Ingen  ting.»  Han  forsvandt  der- 
oppe,  men  litt  efter  lød  et  hallo.  —  «Nu 
kommer  han!»  Den  unge  ingeniør  stod  ved 
hoppet  for  at  vise,  hvor  det  laa.  I  næste 
øieblik  skjøt  noget  mørkt  frem  mellem  trærne, 
og  idet  han  suste  forbi,  bøiet  han  sig  litt  i 
knærne  som  en  fjær,  der  samler  kraft,  saa  fløi 
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han  forbi  broren  og  tilveirs.  Man  saa  en  stripe 
rød  himmelrand  og  blaatt  fjeld  under  hans  ski, 
han  svævet  deroppe  i  skumringen  med  armene 
strakt  ut  til  siden  som  en  fugls  vinger,  det 
saa  ut  som  om  tyngdekraften  var  ophævet, 
og  mennesket  hørte  luften  til.  Han  dalte, 
men  bakken  under  ham  dalte  ogsaa,  og  da 
han  endelig  slog  ned,  for  han  videre  i  en 
snesky. 

Men  den  unge  ingeniør  var  allerede  oppe 
i  skogen  for  at  gjøre  det  samme  efter.  Og 
da  han  fløi  ut  over  hoppet  og  svævet  i  luf- 
ten med  de  utstrakte  arme,  skrek  han  over- 
modig et  hurra,  ja  selv  da  han  slog  ned  og 
for  videre  i  sneskyen,  hvert  øieblik  i  fare 
for  at  stupe,  skrek  han  et  nyt  hurra.  Saa 
kunde  man  se  .  .  . 

Da  brødrene  litt  senere  kom  forbi  Astrid 
Riis,  utbrød  hun  helt  begeistret :  «Nei,  hvor 
De  stod  makeløst  i  hoppet,  ingeniør  Bang. 
Jeg  har  aldrig  set  nogen  levere  det  saa 
f  lot.» 

«Og  min  bror  da? »  spurte  den  unge  mand 
straalende. 

«Ja,  det  er  sant,  grossereren  prøvde  jo 
ogsaa  at  staa,»  kom  det  uskyldig.  Men  Rei- 
dar sendte  et  hvitt  øieglimt  mot  den  ond- 
skapsfulde    kvinde,  og    idet  han  gled  videre, 
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maatte  han  le.  Dette  naive  forsøk  paa  at 
ærte  ham  var  ganske  rørende. 

En  rund  maane  var  gledet  op  over  aasene 
i  øst,  ikke  vinterens  kolde  metalskive,  men 
aprils  blændende  sølvlys.  Og  i  skibakken  var 
der  snart  et  støiende  mylder,  man  fløi  ned- 
over under  glade  rop  og  stod  eller  faldt,  basket 
sig  paa  benene  igjen  og  føk  videre,  hvit  av  sne, 
kom  tilbake  under  hujen  og  latter,  saa  aande- 
dragene  skjøt  sig  frem  som  smaa  hvite  skyer 
i  kulden.     Og    ansigterne   blusset   av   varme. 

Det  var  i  en  egen  stemning,  at  Holth  stod 
oppe  i  bakken  og  saa  paa.  Han  havde  ikke 
mot  til  at  sætte  ut  over,  og  han  følte  sig  til- 
overs og  gammel.  Naar  var  han  saa  ung? 
Ikke  da  han  var  tyve  —  for  da  gjaldt  det 
at  stræve  for  føden  om  dagen  og  læse  til 
student  om  natten.  Saa  var  han  vel  ung 
siden,  da  han  svor  til  nogen  poster  paa  et 
valgprogram  og  ropte  hurra  for  den  rigtige 
statsraad?  Eller  senere  .  .  .  giftermaal,  en 
tung  familiekjærre  at  slite  paa  —  hvor  var 
hans  ungdom? 

«Hvorfor  staar  De  her  saa  alene?»  lød  det 
fra  Astrid  Riis,  hun  nærmet  sig  litt  forpustet 
av  bakken. 

«Bry  Dem  ikke  om  mig,  frøken.  De  tar 
Dem  bedre    ut,  naar  de  fyker  avsted  alene.» 
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«Kom  nu  og  staa  sammen  med  mig.» 

Astrid  havde  som  den  øvrige  klasse  været 
begeistret  for  Holth  i  kunsthistorietimen,  og 
nu  var  det  jo  svært  interessant  at  kunne 
hjælpe  ham  paa  ski.  «Det  gaar  jo  utmerket!» 
ropte  hun,  da  de  strøk  avsted,  paa  skråa  i  bak- 
ken for  at  moderere  farten.  «Ja,  naar  man 
har  ungdommen  med!»  svarte  han,  halvt  i 
angst. 

Paa  tilbakeveien  grep  han  hendes  haand, 
og  skjønt  uldvaatten  var  trukket  av,  var  den 
saa  varm.  Hun  lot  ham  beholde  den,  mens 
de  gik  videre  sammen,  og  et  øieblik  følte  han 
sig  ør,  fortumlet  av  en  ny  og  ukjendt 
lykke. 

Men  pludselig  saa  han  en  slitt  kvinde  og 
halvvoksne  barn  derhjemme,  en  skummel  lei- 
lighet, gjæld,  en  haapløs  fremtid,  og  uvil- 
kaarlig  slåp  han  den  unge  pike  og  gik  videre 
med  bøiet  hode. 

Unge  Henrik  Tangen  strævet  alene  op- 
over  og  gned  sin  pande  med  sne.  Der 
var  en  liten  pike,  han  holdt  øie  med,  men 
han  kunde  like  saa  gjerne  fange  en  fisk  med 
hænderne.  Hun  var  her,  og  hun  var  der, 
hun  fløi  avsted,  haand  i  haand  med  doktoren 
og  med  sin  søster  og  med  en  av  sine  brødre, 
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og  naar  han  nærmet  sig,  vips,  var  hun  henne 
og  bød  en  anden  paa  tur. 

«Nei,  jeg  skulde  ikke  ha  kommet  hit!» 
tænkte  han.  «Jeg  faar  neppe  en  glad  dag 
mer.»  Og  han  vendte  sig  og  saa  alvorlig 
paa  maanen. 

Men  maleren  havde  atter  en  liten  tur  med 
fru  Hjorth,  og  da  de  et  øieblik  var  alene 
henne  ved  skogkanten,  stanset  han  og  saa 
hende  ind  i  ansigtet. 

«Tilgi  mig,  at  jeg  er  ganske  drukken 
ikvæld.  Er  det  Dem,  eller  maanen,  eller 
landskapet,  eller  bare  det,  at  jeg  lever,  men 
jeg  kan  ikke  styre  mig  mer.  Vet  De,  hvad 
lykke  er?  Jeg  vet  ogsaa,  hvad  motgang  err 
men  ikvæld  .  .  .  ikvæld  ...» 

Og  pludselig  lot  han  sig  falde  baklængs 
i  sneen,  bredte  armene  ut  og  blev  lig- 
gende. «Nei,  staa  stille  slik,  saa  jeg  faar 
se  Deres  hode,  omhvælvet  av  selve  himlen. 
Engang  dør  vi  —  og  saa  leker  andre  en 
kvæld  som  vi.  Men  vi  lever  endnu,  og  vi  er 
unge  endnu.     Skaal! 

Og  jeg  tar  dig  til  vidne,  o  evige  Gud, 
at  det  liv  du  gav  mig  er  deilig  .  .  . 

«Hyss,  Tangen!»  sa  den  unge  kvinde  og 
saa  sig  om.    «Reis  Dem,  nogen  kan  se  oss  ...» 


45 

«Nei,  nu  vil  jeg  kysse  Dem.  Bli  ikke  ræd, 
bare  Deres  sko,  bare  kanten  av  Deres  kjole!» 
Og  inden  hun  kunde  forhindre  det,  havde 
han  faat  fat  i  hendes  fot,  han  kysset  den 
tykke  støvle,  kysset  det  isbræmmede  skjørt, 
skjælvende  av  lyst  som  om  det  var  hendes 
ansigt. 

«Nei,  nei,  Tangen.  Lad  mig  gaa.  Slip, 
hører  De  .  .  .»  Og  hun  rev  sig  løs  og  gik 
videre,  men  langsomt,  og  snart  stanset  hun 
for  at  vente  ham. 

Der  lød  tunge  slag  fra  en  gongong,  man 
kaldtes  hjem  til  kveldsmat. 

Men  Henrik  Tangen  havde  endelig  faat  fat 
paa  Inga,  og  de  kom  op  til  husene,  efter  at 
de  andre  var  gaat  ind. 

Han  havde  under  hele  opturen  snakket  med 
slik  begeistring  om  sine  ideer  til  nye  byg- 
værker  her  hjemme,  men  hun  hørte  paa  ham 
med  et  ironisk  smil,  han  maatte  jo  ikke  bli 
for  indbilsk. 

Oppe  ved  husene  stod  han  paa  knæ  i  sneen 
og  løste  hendes  skibaand,  og  mens  hun  med 
en  let  skjælven  følte  hans  fingre  rundt  sine 
føtter,  saa  hun  maanen  like  i  ansigtet  med 
lysende  øine.  Med  den  bare  haand  børstet 
han  ogsaa  sneen  omhyggelig  av   hendes   sko 
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og  strømper.     «Tak,»  sa  hun  —   «saa,  saa  — 
hører  De.» 

Det  blev  et  støiende  aftensbord,  ansigter 
og  hænder  blusset  av  kulde  og  varme,  men 
det  hele  derute  havde  blot  været  litt  bevægelse, 
der  hisset  til  mer. 


III. 

Fjeldlivet  hensætter  menneskene  i  en  uskyl- 
dighetstilstand,  da  de  blir  som  barn  igjen. 

Under  dansen  sitter  ingen  kvinde  over, 
fordi  hun  er  styg,  ingen  herre  undskylder 
sig  med,  at  han  ikke  kan,  ingen  skumler  i 
krokene  over  andres  dragt,  for  ingen  har  jo 
pyntet  sig,  og  alle  er  ens. 

Væggene  i  den  store  hall  var  saa  mørke, 
at  hverken  baalet  eller  lamperne  under  loftet 
formaadde  at  lyse  synderlig  op,  derfor  svir- 
ret parrene  avsted  i  en  rødlig  skumring. 
Der  steg  larm  av  kraftige  føtter,  for 
balskoene  var  beksømstøvler  med  tomme- 
tykke  saaler.  Der  blev  varmt,  og  herrerne 
kastet  trøien  og  svang  sig  videre  i  skjorteær- 
mer,  man  var  jo  tilfjelds.  Generalen  havde 
ikke  lov  til  at  danse,  men  kunde  han  huske  en 
liten  hjertefeil  i  en  slik  stund  —  allons, 
vi  skal  alle  dø ! 
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I  en  pause  gik  han  hen  til  Holth,  som 
stod    og    tørket    panden   efter  anstrængelsen. 

«Naa,  mossjø!»  og  han  slog  ham  paa  skul- 
deren. «Hvad  sætter  De  nu  mest  pris  paa 
—  dansen  eller  socialismen?» 

«Jeg  danser  saa  daarlig,  general.  Det  maa 
være  socialismens  skyld.» 

«Saa  kan  De  jo  hevne  Dem  paa  alle  Deres 
ismer  og  lære  en  ordentlig  vals.» 

«Det  er  for  sent  nu!» 

«Tull!  Jeg,  en  syttiaaring,  gik  paa  en  ny 
danseskole  ifjor  for  at  lære  enkevalsen,  og 
det  har  forynget  mig  med  tyve  aar.  Nei 
den  komponist,  De,  som  slynger  en  melodi 
ut  i  verden,  saa  bedaarende,  at  baade  blinde 
og  halte  maa  op  og  valse  —  han  forbedrer 
menneskene  meget  mer  end  baade  konger 
og  fagforeninger.  Hvad?  Skriv  en  avhand- 
ling om  det,  unge  mand.» 

«Ung  ja  —  ung!»     Holth  smilte  tungsindig. 

«Ja  kan  De  være  andet  end  tyve  aar,  hvor 
der  er  slike  kvinder  tilstede.»  Generalen 
strøk  sit  smukke  skjæg  og  saa  paa  de  dan- 
sende med  hete  øine.  «I  gamle  dage 
maatte  en  ung  pike  sitte  og  klemme  bryst- 
kassen sammen  over  noget  broderi,  men  se 
nu  der!  De  er  ikke  hofteskjæve  og  spids- 
mavete  og  færdige  til  at  besvime  ved  litt  be- 
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vægelse,  de  der,  skulde  jeg  tro.  Naar  den 
næste  generation  kommer,  født  av  slike  mødre, 
da  vil  vi  bli  et  folk,  som  erobrer  verden. 
Men  hør  —  det  der  er  en  ny  .  .  .  . ! »  Og 
den  gamle  kavaler  var  allerede  henne  og 
bukket  for  en  dame. 

«De  danser  jo  ikke  —  maa  jeg  ha  den 
ære?»     Det  var  Astrid  Riis  paany. 

Og  Holth  vugget  avsted  med  hende  under 
den  sagte  bølgende  musik,  litt  usikker  i  tak- 
ten, men  hun  hjalp  ham  ogsaa  nu.  Hendes 
liv  var  saa  fast  at  slaa  armen  om,  hendes 
bevægelser  saa  sikre,  han  følte  mot  ansigtet 
«n  let  berøring  av  hendes  haar  og  mot  hal- 
sen smaa  pust  av  hendes  aande,  —  nei,  hvor 
det  kunde  være  lyst  og  godt  at  leve! 

Saa  var  det  jo  maleren  Tangen,  som 
aldrig  var  mer  i  sit  ess  end  naar  han  svin- 
get en  ung  kvinde.  Hans  smidige  legeme 
syntes  forvandlet  til  musik,  hans  ansigt  med 
det  brune  skjæg  og  den  blonde  haarlugg 
syntes  at  drømme  med  lukkede  øine.  Og  dog 
var  der  noget  tragisk  over  disse  træk,  som 
ikke  kunde  skjule  sine  førti  aar,  med  merker 
av  slit  og  sorger,  men  med  ynglingens  blinde 
glæde. 

Nu  førte  han  den  unge  fru  Ramm,  og  han 

4  —  Bojer:   Liv. 
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sa  mot  hendes  øre:  «De  vilde  jo  ikke  staa 
paa  ski  sammen  med  mig.» 

Over  hendes  ansigt,  som  halvt  vendte  op  imot 
ham,  gik  der  en  skygge,  og  munden  blev  litt 
stram. 

«Nei,»  sa  hun  og  samlet  sin  kjole.  «Det 
var  kanske  min  skyld.» 

Han  hvisket  om  litt:  «For  to  aar  siden  — 
heroppe  —  husker  De?» 

Hun  lukket  øinene,  og  efter  nogen  bløte 
rytmer  var  det  som  hun  aandet  det  ut 
over  hans  ansigt:  «Nei  —  jeg  husker  ingen 
ting.» 

Da  hun  nogen  minutter  senere  saa  ham 
danse  avsted  med  fru  Hjorth  —  paa  samme 
vis  —  reiste  hun  sig,  sa  godnat  og  gik. 

Da  aapnes  døren,  og  slægtens  ældste  staar 
der  med  sin  stav  i  haanden  og  smiler.  «Beste- 
mor, bestemor!»  lød  det  rundt  om  —  «vi 
trodde,  du  sov.» 

«Jasaa,  Dere  tror  man  faar  sove,  slikt  hus 
som  her  er.  Men  vent,  jeg  kunde  faa  lyst 
paa  en  dans  jeg  med.» 

Der  blev  jubel,  men  da  generalen  kom  og 
bukket  for  hende,  avslog  hun.  «Det  maatte 
da  være  Reidar,»  sa  hun.     «For  han  kan.» 

Den  unge  grosserer  maatte  imidlertid  ta 
trøie  paa,  inden  han  fik  nærme  sig,  for  hun 
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pleiet  ikke  —  sa  hun  —  at  danse  med  kava- 
lerer i  negligé.» 

Der  blev  naturligvis  nogen  faa  sving  rundt 
gulvet,  saa  maatte  hun  hjælpes  til  sæte.  Men 
saa  erklærte  hun  at  ville  bli  sittende  og  se 
paa  til  det  hele  var  slut. 

Det  beste  var  da  ogsaa  igjen,  for  nu 
begyndte  husets  barn  at  tumle  sig  i  folke- 
danse. 

Den  unge  ingeniør  kløv  med  trækspillet  op 
i  en  stige,  der  stod  opad  væggen,  og  Reidar 
førte  Inga  ut  paa  det  store  gulv,  mens  alle 
andre  blev  sittende  rundt  væggene  og  se 
paa. 

Der  spilte  en  ny  kultur  ind  over  sindene, 
de  smægtende  wienertoner  avløstes  av  drag- 
spellaat  med  bud  fra  stille  dale  og  fjerne 
tider. 

Den  sterke,  smidige  Reidar  var  med  ett 
forvandlet  fra  kavaler  til  bondegut,  og  det 
var  med  hiv  og  heis  av  skuldre  og  arme,  og  slæng 
med  benene,  at  han  i  smaa  spring  førte  sin 
søster  ved  haanden  rundt  gulvet.  Hans  mølle 
var  brændt,  store  tap  havde  rammet  ham,  men 
ingen  visste  det,  kort  sagt,  nu  var  det  spring- 
dans. Han  slængte  den  unge  pikes  haand 
over  sit  hode,  førte  den  saa  i  hvirvler  over 
hendes,  huket  sig,  stampet  i  gulvet  og  ropte 
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hei!  Saa  blev  der  en  slags  forhandling  paa  to- 
mandshaand,  idet  de  smaatrampet  side  om  side 
og  haand  i  haand,  men  tilslut  blev  det  ham  for 
meget,  han  grep  hende  med  begge  hænder  om 
livet,  og  de  for  avsted  i  en  hvirvel,  hvori  deres 
legemer  avvekslende  steg  og  sank.  Hendes 
haar  løstes  op  og  jog  efter  dem  i  en  flette, 
skjørterne  fyldte  gulvet  med  blæst,  hei ! 
Bondegutten  slåp  sin  jente,  spyttet  i  hæn- 
derne,  trampet  i  gulvet  og  vilde  ikke  vite 
av  nogen  indblanding,  hei,  nu  trev  han  hende 
paany,  hvirvlet  ivei,  løftet  hende  av  gulvet 
i  en  høi  bue,  om  og  om  igjen,  slåp  hende, 
slog  hænderne  sammen,  hei,  avsted  paany  i 
en  hvirvel. 

«Nok,  nok  !»  ropte  gener alinden.  «Inga  blir 
for  anpusten.     Slut  nu!» 

«Kom  og  ta  trækspillet,  Reidar!»  lød  det 
oppe  fra  stigen.  *Saa  faar  vi  en  Halling.» 
Det  var  ingeniøren,  som  ogsaa  kunde  ha  lyst 
til  at  vise  sig  paa  gulvet. 

Men  generalen  mente,  at  Halling  paa  træk- 
spil  er  den  rene  blasfemi,  og  han  hentet 
sin  violin  og  satte  sig  selv  op  i  stigen.  Ung 
Harald  kastet  sin  islandske  trøie,  gik  ut  paa 
gulvet  og  var  bondegut  fra  top  til  taa.  «Hei, 
godtfolk!»  Og  han  akslet  sig  og  spyttet  i 
hænderne.     «Er  her  nogen,  som  tør?» 
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Men  Reidar  sa,  han  vilde  ta  sig  en  snadde 
nu,  han  havde  danset  saa  meget. 

«Grossereren  maa  jo  være  ordentlig  utmat- 
tet,» kom  det  i  al  stilhet  fra  Astrid  Riis. 
Reidar  laante  hende  et  hvitt  øieglimt  og  tok 
rolig  sin  snadde  frem.  Ak,  hvor  det  pike- 
barn stadig  var  efter  ham  med  smaa  spydig- 
heter, hun  var  saamæn  ikke  det  smægtende, 
giftesyke  væsen,  han  havde  tænkt,  nu  fik  han 
formelig  lyst  til  at  gaa  og  hen  danse  med 
hende. 

«Hvor  er  min  kone?»  lød  det  fra  dispo- 
nenten, han  gik  rundt  og  kjek  nærsynt  efter 
hende  i  alle  kroker.  Men  hun  var  ikke  inde 
her,  og  ikke  maleren  heller. 

«Ja,  hvis  ingen  tør,  saa  er  det  en  anden 
sak!»  og  ingeniøren  spyttet  haanlig  bort  over 
gulvet.  Nei,  som  den  sprade  fra  Karl  Johan 
nu  var  bondegut.  «Tvi,  er  her  ingen,  som 
tør ! » 

Da  var  det,  at  arkitekt  Tangen  rolig  tok 
sin  trøie  av  og  gik  frem.  Han  var  slank  og 
spænstig,  men  prøvde  nu  at  gjøre  sig  klod- 
set  og  bred. 

Og  violinen  stemte  i  den  kaate,  utfordrende 
Halling,  og  uvilkaarlig  gik  der  en  skjælven 
gjennem  alle.  Selv  i  disse  bymennesker  var 
det  som  de  hissende  felestrøk  vakte  forestil- 
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linger    om    sterke    mænd,    drik,    knivstik   og 
blod. 

De  to  paa  gulvet  stod  et  øieblik  og  smilte 
til  hinanden,  men  felen  forvandlet  snart 
deres  ansigter,  saa  de  blev  mørke  av  spæn- 
ding.  Deres  skuldre  og  ben  satte  sig 
i  bevægelse,  de  gik  frem,  idet  hæn- 
derne  knyttedes,  de  gik  baklængs  som  for  at 
samle  sig,  men  deres  øine  skjøt  lyn,  og  mun- 
dene  blev  haarde.  Felen  egget  og  hisset, 
hei!  Og  de  to  skjelte  til  hinanden,  men 
deres  legemer  blev  et  øieblik  fulde  av 
likegyldighet  —  pyt !  Var  det  noget  at 
bry  sig  om!  Felen  skratlo  og  spottet,  og 
deres  ben  kom  i  hurtigere  takt,  albuerne 
skjalv  ut  fra  kroppen,  nu  spyttet  Harald 
i  gulvet  og  lot  den  ta  det  op,  som  har 
lyst,  og  den  anden  kom  for  at  høre,  hvad 
han  mente  med  det.  Jo,  det  var  bare, 
at  hvem  som  helst  kan  komme  an,  her 
er  voksne  folk !  Og  benene  danset,  saa 
gulvet  næsten  blev  for  litet,  ansigterne 
stod  paa  uveir!  Tilskuerne  sat  og  lo, 
for  Henrik  Tangen  var  i  den  grad  den 
fjerne  tids  bonde,  at  han  følte  efter  sin 
slirekniv  paa  baken  og  vendte  skraaen  i 
munden.  Deres  bevægelser  blev  vildere  og 
vildere,    og    felen  fyldte  rummet  med  raseri. 


55 


Pludselig  sprat  Harald  op  paa  en  bænk  og 
danset  videre  der,  og  uvilkaarlig  flygtet  man 
unda.  Det  var  som  ventet  man  i  det  næste  øie- 
blik  at  se  blink  av  en  kniv.  Og  se  der,  den 
unge  arkitekt  gjør  et  kast  helt  under  loftet, 
lar  sig  falde  ned  og  ligger  et  øieblik  ut- 
strakt, men  sprætter  saa  op  som  en  fjær,  og 
sitter  paa  huk  og  danser.  Saa  et  slæng  hen 
paa  gulvet  igjen,  og  Harald  ned  av  bænken 
og  imot  ham  med  lader  som  vil  han  rydde 
stuen. 

«Nok,  nok!»  ropte  generalinden.  «Harald! 
Hører  du.     Slut  nu!» 

Felen  holdt  inde,  de  to  unge  mænd  kom 
snart  til  sig  selv  igjen,  og  der  stod  paa  gul- 
vet to  byherrer,  som  smilte  og  bukket  til 
hinanden. 

«Hvor  er  min  kone?»  sa  det  paany  fra 
disponenten.  Og  det  lød  i  dette  øieblik  saa 
komisk,  at  man  brast  i  latter. 

«Hun  er  visst  gaat  op  og  lagt  sig,»  kom  det 
beroligende  fra  generalinden. 

Da  den  sisste  vals  klang  gjennem  rummet, 
gik  Reidar  hen  og  bukket  for  Astrid  Riis, 
det  var  første  gang,  han  viste  hende  litt  op- 
merksomhet.  Men  hun  sa  nei  takk,  hun  var 
træt,  sa  hun,  og  desuten  kunde  hun  vist  ikke 
samme  slags  vals  som  grossereren. 
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Reidar  blev  rød  i  hodet  og  bukket  for  forst- 
mesterens kone,  som  sat  ved  siden.  «Undskyld, 
jeg  tok  feil,»  sa  han.  «Det  var  dig,  Ragna,, 
jeg  mente.» 

Men  da  han  kom  tilbake  med  sin  sviger- 
inde,  hørte  han  Astrid  si  høit  og  tydelig 
til  Inga:  «Nei,  vet  du  hvad,  jeg  kunde  da 
aldrig  forelske  mig  i  en  sportsmand,  for  slike 
folk  har  meget  mere  av  lægger  end  forstand.» 

Reidar  lot  som  han  intet  hørte,  men  maatte 
tørke  sig  over  panden. 

Maleren  Tangen  stod  utenfor  huset  og  saa 
paa  et  enkelt  lys  langt  borte  i  f  jeldet.  Der  var 
vel  ogsaa  en  stue,  hvor  man  danset  nu.  Men 
herinde  blev  det  med  ett  saa  stilt,  pianoet 
flyttedes,  og  derpaa  lød  fru  Hjorths  klare 
sangstemme.  Det  var  en  Fruhlingslied  av 
Schumann,  og  stemmen  var  het  og  slyngedes 
ut  som  i  triumf. 

Henimot  midnat  klang  atter  gongongen  som 
rosignal. 

Men  da  Reidar  trodde,  at  alle  sov,  stod  han 
op  og  klædte  sig  forsigtig  paa.  Han  vilde 
over  heien  i  nat  og  ned  til  stationen  og  faa 
sendt  et  nyt  telegram. 

Saa  var  det  endelig  stilt  i  de  smaa  en- 
somme huse,  og  maanen  stod  alene  derute  og 
lyste  over  hvitblaa  sne  og  mørke  skoge.    Man 
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sov  den  dype,  lykkelige  søvn,  da  lemmerne 
er  fulde  av  varmt  blod  og  aandedragene 
lange  og  lette. 

Astrid  Riis  laa  imidlertid  vaaken.  Hendes 
aftenbøn  var  efterhaanden  blit  en  samtale 
med  hendes  døde  mor,  og  nu  spurte  hun 
hende  tilraads  om  Reidar. 

Hans  første  blik  havde  været  som  av 
sten.  «Hvad  skal  jeg  gjøre  med  ham?  Hvad 
vilde  du  ha  gjort?»  Og  den  unge  pike 
hvisket  næsten  høit,  der  hun  laa,  med  hæn- 
derne    under  nakken  og  stirret  mot  vinduet. 

Langt  ut  paa  natten  glider  en  enslig  ski- 
løper henover  den  maanehvite  hei.  Vinden 
isner  mot  hans  ansigt,  og  hans  skygge  jager 
ved  siden. 

Det  var  under  springdansen,  han  fik  ideen 
til  denne  kornmanøvre,  som  skulde  erstatte 
ham  tapet  ved  møllens  brand.  Bare  nu  tele- 
grammet til  Chikago  kom  tidsnok. 

Imorges  var  hans  lemmer  hungrige  efter 
bevægelse,  nu  har  de  faat  den  beherskede 
styrke,  som  kan  holde  ut  en  tørn  endnu.  Saa 
var  det  den  indbilske  piken,  som  kun  havde 
opvartet  ham  med  spydigheter.  —  Ja,  vent 
nu. 

Han  tænder  sin  snadde  og  jager  videre, 
saa  gnisterne  fyker  efter  ham.  Men  hen  over 
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den  øde  vidde  lyder  vindens  tungsindige 
sus. 

Der  blev  en  forundring  næste  dag,  da 
Reidar  ikke  var  at  finde.  Men  da  hans 
hund  ogsaa  var  borte,  mente  generalen,  at 
han  var  staat  tidlig  op  for  at  undersøke 
harebestanden  i  omegnen.  Det  kunde  ligne 
ham,  og  foreløbig  fik  man  slaa  sig  til  ro  og 
vente. 

Der  blev  utflugt  op  til  den  nærmeste  varde, 
og  i  den  klare  solskinsdag  arbeidet  den 
spredte  flok  sig  opover  skog  og  hauger.  Holth 
var  blant  de  sisste,  og  da  han  endelig  kom 
frem,  forpustet  og  varm,  havde  de  andre 
tændt  et  baal  og  bredt  granbar  ut  over 
sneen  til  at  sitte  paa. 

Skierne  blev  spændt  av,  og  da  plassen  paa 
granbaret  var  begrænset,  maatte  man  jo 
sitte  tæt  sammen.  Alle  vilde  gjerne  ha 
solen  i  ansigtet,  derfor  var  det  jo  bare  selv- 
sagt at  enhver  hældet  sig  tilbake  mot  sin 
næste.  Det  blev  en  gruppe,  hvor  der  i  hvert 
fang  laa  et  hode,  mens  ansigterne  lyste  rødt 
mot  sneen  og  øinene  halvt  sank  i  under  so- 
lens varme. 

Maleren  talte  om  at  oprette  et  fond  til  utryd- 
delse av  ingeniører.  «De  vansirer  alt  de  rører 
ved,»  sa  han,  «en  vakker  dag  blir  hele  Norge 
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bare  jernrør  og  benzinlugt.  Snart  faar  vi 
ogsaa  flytende  hoteller  i  luften,  som  hælder 
skarnbøtter  i  hodet  paa  oss,  naar  vi  tror  at 
befinde  os  i  naturen.  Det  kalder  man  frem- 
skridt.  Nei,  ingeniørerne  maa  der  bli  skud- 
penge  paa.» 

Man  lo  og  strakte  benene  ut.  Baalet  var- 
met og  lyste  gult  mot  den  hvite  sne,  og  et 
par  av  kvinderne  lot  som  de  blundet. 

«Enhver  har  sin  mission!»  kom  det  fra 
kaptein  Ramm,  han  tændte  sin  snadde. 

«Ja,  dit  kald  er  der  da  mening  i,»  sa 
Paul  Tangen,  han  laa  med  sit  hode  i  fru 
Ramms  fang. 

«Hvad  er  saa  det?»  lød  det  rundt  om. 

«De  smukke  legemer,»  vedblev  maleren. 
«Han  mottar  hver  høst  et  kuld  vanskapnin- 
ger og  avleverer  dem  om  vaaren  som  græske 
statuer.  Det  er  en  pædagogik  med  mening  i.» 

Doktor  Holth  havde  lagt  sit  hode  mot 
Astrid  Rus'  knæ,  og  han  følte  en  liten  puls 
banke  et  sted  under  sin  nakke.  Han  saa  ut 
over  det  endeløse  landskap  under  det  sol- 
blaa  hvælv,  og  her  laa  han  og  aandet  saa 
let.  Men  siden  ?  Der  kom  over  ham  en  trang 
til  at  strække  hænderne  ut  og  be  om,  at  disse 
minutter  maatte  vare  og  aldrig  ta  ende. 

«Hallo!»  lød  der  et  stykke  borte,  og  en  ski- 
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løper  kom  til  syne.  Det  var  Reidar,  som  med 
litt  trætte  bevægelser  nærmet  sig. 

Saa  blev  der  jo  opstandelse  og  forhør,  og 
jaha,  han  gav  dem  ret  i,  at  han  bare  havde 
været  omkring  i  terrænet  og  kikket  efter  hare. 

Og  under  latter  og  spøk  fik  man  skierne 
paa  igjen,  for  at  spredes  ned  gjennem  skog 
og  bakker.  Men  tilbake  paa  fjeldtoppen  laa 
de  sisste  rester  av  baalet  med  grankvister  og 
gule  appelsinskaller  i  den  hvite  sne,  mens  stem- 
merne døde  ned  gjennem  lierne. 


IV. 

Man  var  kommet  ut  i  mai  og  Astrid  Riis 
sat  over  bøkerne  hos  den  kjøpmand  i  Stor- 
gaten, hvor  hun  havde  formiddagspost.  Klok- 
ken maatte  snart  være  halv  to,  utenfor  skinnet 
solen,  og  samtidig  som  den  unge  pike  prøvde 
at  summere  en  hel  side  med  tall,  var  hendes 
tanker  optat  av,  hvor  hun  skulde  faa  billig 
fisk  til  middag 

Endelig  kunde  hun  slaa  de  fedtede  proto- 
koller sammen,  ta  hatten  paa  og  skynde  sig 
avsted. 

Nogen  minutter  senere  havde  hun  to  smaa- 
torsker  i  et  papir,  og  da  det  jo  ikke  var 
noget  at  vise  sig  paa  Karl  Johan  med,  pilte 
hun  bakgaterne  op  gjennem  byen.  Middagen 
skulde  være  paa  bordet  præcis  kl.  tre,  saa 
hun  havde  ikke  et  minut  at  tape.  Nu  gik 
vel  hendes  veninder  og  tok  sig  ut  i  nye 
vaardragter  under  det  grønne  løv.  Selv 
maatte  hun  endnu  slite  paa  sin  blaa  cheviots 
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vinterkjole,  og  naar  det  blev  varmere,  saa 
gjaldt  det  at  vaske  den  lyse  av  bomuldstøi 
fra  ifjor  og  stryke  den  pent.  Men  idag  havde 
hun  tat  paa  en  matroshat  av  stråa  for  ikke 
at  se  altfor  vinterlig  ut. 

Hun  bøiet  fra  sidegaten  indom  slottet,  hvor 
der  lød  militærmusik,  og  hun  stanset  for 
at  faa  et  glimt  ned  til  mængden,  som 
sortnet  og  mylret  henover  bakken.  Solen 
lyste  i  musikinstrumenter  og  uniformer,  og 
en  enkelt  vaardragt  skar  dristig  ut  mot 
det  mørke.  Der  gik  vel  ogsaa  hendes  venner 
og  veninder  og  spradet.  Nuvel,  hun  fik  skynde 
sig  videre. 

Den  tyveaarige  pike  havde  meget  at  staa  i. 
Inden  hun  kl.  8  om  morgenen  møtte  paa 
kontoret  skulde  hun  ha  laget  frokost  til  faren, 
gjort  tre  værelser  i  stand,  samt  været  paa 
torvet  for  at  gjøre  indkjøp.  Som  hun  nu 
pilte  hjemover,  tænkte  hun  efter,  om  hun 
havde  raad  til  et  par  appelsiner  til  dessert 
idag,  og  tilslut  bestemte  hun  sig  for  denne 
ødselhet.  Efter  at  ha  været  indom  en  butik 
og  faat  de  tre  gule  frugter  i  en  pose,  næsten 
sprang  hun  videre,  for  faren  var  ikke  at 
spøke  med,  om  maaltiderne  var  paa  bordet 
et  minut  for  sent. 

Som  hun  stod  med  kjøkkenforklæde  og  op- 
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brettede  ærmer  foran  den  rykende  komfyr, 
ringte  det  ute  i  entreen,  og  da  hun  var  henne 
og  aapnet,  stak  postbudet  hende  et  par  breve 
i  haanden.  Hun  lyttet  urolig  ind  mot  stuen, 
men  faren  sat  nok  i  sit  værelse  og  havde 
intet  hørt.  Brevene  var  til  ham,  hun  saa, 
det  var  de  evige  regninger,  som  hendes  bror 
var  skyld  i,  og  hun  krammet  dem  pludselig 
sammen  og  kastet  dem  i  ilden. 

Kaptein  Riis  havde  en  skjæbne  som  saa 
mangen  norsk  officer.  Man  begynder  sin 
karriere  fuld  av  energi  og  drømme  om  at  naa 
langt,  men  man  har  ingen  formue,  man 
maa  litt  efter  litt  slaa  av  paa  officeren  og 
ta  civile  bierhverv,  aarene  gaar,  man  maa 
søke  mere  bierhverv  endnu,  familien  skal 
forsørges,  man  banker  paa  døre  og  bukker 
og  ydmyger  sig,  det  hele  er  jo  bare  fore- 
løbig,  man  avancerer  vel  engang.  Man  er 
førtiaarig  kaptein  og  begynder  at  regne  ut, 
naar  det  blir  ens  tur,  og  for  hvert  aar  økes 
spændingen.  Man  nærmer  sig  de  femogfør, 
og  nu  maa  det  ske.  Man  tar  sig  sammen  paa 
moen  og  skjælver  for  dem,  som  har  ens 
skjæbne  i  sin  haand,  man  er  snart  nær  de 
femti,  og  der  er  haap  endnu.  Kaptein 
Riis  bodde  i  en  vestlandsby,  da  han  midt 
under  spændingen  fik  telegram  fra  komman- 
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derende  general  om,  at  han  samme  dag  var 
utnævnt  til  oberstløitnant.  Han  havde  mot- 
standere, og  hans  kone  havde  bragt  ham  sorg, 
men  nu  fik  han  i  en  fart  sine  venner  sammen 
til  en  festlighet  i  sit  hjem.  Midt  under  talerne 
og  skaalerne  kommer  saa  et  nyt  telegram  og 
melder,  at  avancementet  var  en  feiltagelse. 
Den  gamle  officer  var  ved  at  faa  slag.  Mel- 
lem  de  to  telegrammer  maatte  en  uven  ha  været 
paa  spil,  og  han  regnet  snart  ut,  at  det  var  ge- 
neral Bang.  Mens  han  i  de  følgende  aar 
endnu  gik  og  ventet  paa  en  opreisning,  sov 
han  som  en  febersyk.  Men  han  ventet  for- 
gjæves, en  vakker  dag  maatte  han  si  sig,  at 
opreisningen  aldrig  vilde  komme,  og  fra  nu 
av  blev  det  ham  litt  vanskelig  at  gaa  like 
saa  rank  som  før. 

Men  han  tok  sig  sammen  endnu  engang. 
Han  havde  en  søn  og  en  datter,  og  da  han 
faldt  for  aldersgrænsen  flyttet  han  for  deres 
skyld  ind  til  hovedstaden.  Sønnen  skulde 
bli  en  opreisning.  Men  sønnen  skeiet  ut,  fra 
krigsskolen  blev  han  jaget,  fra  en  bank,  hvor 
han  senere  havde  ansættelse,  blev  han  ogsaa 
sat  paa  dør,  nu  var  han  sunket  videre, 
saa  faren  ikke  vilde  se  ham  mer.  Det  var 
litt  tungt,  men  den  gamle  officer  prøvde  frem- 
deles at  holde  sig  rank.     Han  havde  jo  dat- 
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teren,  og  det  var  ham  en  æressak  at  betale 
sønnens  gjæld.  Pensionen  var  knapt  til  at  leve 
av,  men  datteren  fik  gjøre  sit,  han  solgte,  hvad 
der  kunde  undværes,  man  leiet  sig  ind  i  en 
bakgaard,  han  indskrænket  sig  til  en  pipe 
tobak  om  dagen,  han  prøvde  selv  at  lappe  sine 
sko.  Forst  naar  det  blev  mørkt,  tok  han 
sin  lange  spasertur,  med  den  falmete  flos- 
hat  omhyggelig  strøket  og  den  gamle  bon- 
jour stramt  knappet  igjen.  Men  hans  blik 
var  blit  saa  underlig  glasaktig,  han  hilste 
paa  ingen  og  vilde  ikke  se,  om  nogen  hilste 
paa  ham. 

Astrid  var  ogsaa  idag  saa  heldig  at  ha 
maten  paa  bordet,  da  klokken  slog  tre,  og 
i  det  samme  lød  der  en  kremten  i  det  næste 
rum.  Døren  gaar  op,  og  han  staar  der,  bred 
og  stram  endnu.  Det  røde,  skjægløse  ansigt 
er  haardt,  det  graa  haar  er  strøket  frem- 
over i  krøller,  den  falmete  uniformsfrak  er 
aapen,  og  bukserne  ser  ut  til  at  ha  passet 
til  diplomatfrak  —  i  sin  tid. 

«Puh!»  sa  han  og  stak  fingeren  op  i  hals- 
kraven. 

«Er  det  astmaen  igjen,  far?» 

Uten  at  svare  satte  han  sig  i  den  knir- 
kende sofa  og  foldet  servietten  ut.  Der  blev 
en  lummer  pause. 

5  —  Bojer :  Liv. 
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«Har  du  læst  det?»   spurte  han  endelig. 

«Læst  —  hvad?» 

«Avisen  vet  jeg!  Han  er  blit  medlem  av 
en  kongelig  kommisssion  nu  igjen.  Han ! 
He,  he!» 

Nu  forstod  hun.  Hver  gang  han  fik  vite 
noget  om  general  Bang,  var  det  som  alle 
gamle  saar  i  ham  reves  op,  og  han  kunde 
ikke  puste  rigtig  den  dag. 

Efter  en  stund  sa  han:  «Jeg  syntes,  det 
ringte.     Var  det  regninger  igjen?» 

«Nei,»  og  hun  bøiet  hodet  over  sin  taller- 
ken.    «Det  var  til  mig.» 

Han  blev  beroliget  og  gumlet  en  stund  paa 
fisken,  endelig  løftet  han  de  røde  øine  mot 
hende  paany.  «Hvem  faar  saa  du  breve  fra? 
Er  det  den  gaardbrukerprinsessen,  som  du 
var  hos  i  paasken?» 

Den  unge  pike  lo  den  lyseste  latter,  aa 
hun  var  efterhaanden  blit  saa  vant  til  at 
forstille  sig.  «Tror  du  det  er  bare  piker, 
som  skriver  til  mig,»  sa  hun. 

Den  lille  stuen  var  baade  dagligværelse  og 
til  at  spise  i.  Og  det  graa  lys  ute  fra  gaards- 
rummet,  som  faldt  ind  over  de  fattige  rester 
av  møbler,  vilde  jo  ha  været  trist,  om  der 
ikke  i  vinduet  havde  staat  et  par  geranier, 
som  netop  blomstret. 
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Den  gamle  la  pludselig  gaffel  og  kniv  paa 
talerkenen  og  hældet  sig  tilbake  for  at  stirre 
paa  hende. 

«Hvad  er  det,  far?»  Slik  kunde  han  jo  se 
paa  hende  ret  som  det  var  —  ante  han  noget? 

«Jeg  laa  i  nat  og  tænkte  paa,  hvor  skjæb- 
nen  kan  gaa  i  arv.  Selv  ens  barnebarn  vil 
nok  se  med  egne  øine  paa  en  bedstefar,  som 
der  aldrig  blev  noget  av.  Efterslægten  bøier 
sig  for  faktum  og  spør  ikke  om  midlerne, 
man  kom  tilveirs  paa.»  Og  han  bøiet  hodet 
som  for  at  stirre  ind  i  det. 

«Du  skulde  heller  gaa  dig  en  tur,  far,  nu 
midt  paa  dagen.  Her  kommer  jo  aldrig  en 
solstraale  ind  til  dig.» 

«Ja,  hvem  tror  du  nu  egentlig,  som  har 
stængt  solen  ute  fra  mig?» 

«Aa,  det  kan  ikke  nytte  at  gaa  her  be- 
standig og  gruble  over  det,  far.» 

Han  haanlo.  «Nei  visst  nei  —  du  grubler 
nok  over  vigtigere  ting.» 

Hun  vendte  hodet  mot  vinduet  som  for  at 
søke  noget  lysere  at  tale  om,  men  nu  fort- 
satte den  gamle. 

«Jeg  har  forresten  bestemt,  at  bomben  skal 
springe  nu.» 

«Bomben?» 

«Ja,    saa    længe    han  stod   i  tjenesten,  var 
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jeg  dum  nok  til  at  skaane  ham.  Men  nu  — 
nu  holder  jeg  det  ikke  længer  ut.» 

Hun  følte  en  liten  frysning  over  ryg- 
gen. Her,  sammen  med  faren,  syntes  ogsaa 
hun,  det  maatte  bli  en  stor  dag,  om  han  en- 
delig fik  hevn.  Og  dog  —  hendes  beste 
veninde  var  jo  Inga  Bang,  generalens  havde 
været  makeløse  mot  hende,  da  hun  var  deres 
gjæst,  og  desuten  .  .  .  nei,  der  var  ikke  mer. 

«Hvad  vil  du  gjøre?» 

«Det  vil  vise  sig  i  den  nærmeste  fremtid.» 
Og  han  tok  fat  paa  at  spise  igjen. 

«Far,»  sa  hun  pludselig  og  prøvde  at  lyse 
litt  op  herinde.  «Idag  skal  vi  være  flot ! 
Kan  du  gjætte  ?»  Og  hun  skyndte  sig  ut  i  kjøk- 
kenet efter  to  appelsiner.  Den  tredje  maatte 
jo  gjemmes  til  hendes  bror,  om  han  kom 
listende  for  i  al  stilhet  at  faa  en  matbit. 

Denne  overraskelse  gjorde  virkelig  den 
gamles  ansigt  lysere,  og  han  skrællet  den 
gule  frugt  med  stor  omhu.  «Ja,  vi  faar  nok 
være  fornøiet  vi,  barn,  naar  vi  kan  smake 
dessert  en  gang  om  uken.» 

«Aa  pyt,  du  skal  se,  det  blir  bedre  en- 
gang.» 

Kapteinen  lo  pludselig,  saa  de  gule  tand- 
stubber  kom  til  syne.  «Ja visst  —  bedre  ja. 
Du  skal   se,  det   ender  med  krystal  og  cham- 
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pagne.»  Men  nu  blev  pusten  for  vanskelig 
igjen,  hans  ansigt  fordreiedes,  og  han  tok 
sig  fortvilet  op  til  halsen.  Tanken  paa  — 
den  anden  —  havde  øieblikkelig  slukket  dette 
glimt  av  humør. 

Mens  Astrid  vasket  op  i  kjøkkenet,  stoppet 
han  sig  med  omhu  dagens  eneste  pipe  og  la 
sig  paa  luresofaen  inde  hos  sig  selv. 

Tobaksskyerne  hvirvlet  om  hans  hode,  men 
han  vendte  sig  hid  og  did  uten  hvile.  Et 
navn,  en  erindring,  en  pinlig  tanke  kan  for- 
gifte hodeputen,  saa  det  intet  hjælper  at  lukke 
øinene.  Og  op  gjennem  aarene  havde  kaptein 
Riis  mer  end  en  gang  faat  føle  det. 

Siden  han  stængte  sig  inde,  var  hele  hans 
verden  blot  en  kreds  av  erindringer  om  ham 
selv.  Det  var  som  at  vandre  i  en  vissen  skog, 
hvor  døde  og  levende  tumlet  omkring,  og 
alle  stod  i  forbindelse  med  kaptein  Riis. 
Han  kjæmpet  og  tapte,  man  forraadte  ham 
og  tilføiet  ham  saar,  om  igjen,  og  om  igjen, 
hver  dag,  saasandt  han  bare  lukket  øinene. 
Det  hele  blev  undertiden  saa  levende,  at  han 
snakket  høit  og  truet  med  haanden. 

Men  i  al  stilhet  havde  han  et  litet  haap 
endnu. 

Han  arbeidet  paa  et  forslag  til  ny  hær- 
ordning,  og    naar  det  blev  færdig  —  ja  da ! 


70 


Der  dæmret  for  ham  noget  om  en  opreisning  i 
stor  stil,  og  han  husket,  hvordan  slikt  foregik 
dengang  han  tjenstgjorde  en  stund  ved  et 
fransk  regiment.  Generalen  kalder  den  lyk- 
kelige for  fronten,  en  tale,  en  orden  paa  bry- 
stet, trommehvirvler,  presenter  gevær!  Ja, 
hvem  kunde  vite.  Det  hændte,  at  han  i 
gode  øieblikke  følte  begivenheten  saa  nær, 
at  han  tok  frem  sin  minst  falmete  uniform 
og  børstet  den  litt. 

Det  var  en  trøst  at  la  tankerne  sysle  med 
dette  ogsaa  nu,  og  endelig  tilsløredes  hans 
øine.  Det  sang  paa  kjøkkenet.  Akja,  ungdom- 
men tar  alting  let. 

Astrid  visste  det  neppe  selv,  men  naar  tan- 
kerne tumlet  med  rigtig  mange  ting  sam- 
tidig, da  sang  hun  litt  endog  paa  gaten. 

Hun  bøiet  sig  over  komfyren  og  tænkte 
paa  farens  trusel  mot  generalen.  Skulde  det 
virkelig  bli!  Hun  vendte  sig  mot  vinduet 
og  husket  der  var  tennisparti  ikvæld,  og 
hun  kunde  ikke  andet  end  glæde  sig.  Det 
lystige  kompani  fra  paasketuren  havde  nem- 
lig slaat  sig  sammen  til  en  liten  sportsklub, 
og  nu  var  det  tennis.  Men  hver  gang  Rei- 
dar Bang  og  hun  støtte  sammen,  fortsatte 
de  sin  krig.  Hvad  skulde  hun  bruke  som 
vaapen  ikvæld? 
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Der  lød  trin  i  trappen,  en  sagte  ban- 
ken, og  hendes  brors  lyse  hode  kom  tilsyne 
i  døren.  «Kan  jeg?»  hvisket  han.  «Ja,  ja, 
men  vær  forsigtig.»  Og  hun  dækket  op  for 
ham  og  glemte  ikke  den  sisste  appelsin. 

Den  unge  mand  satte  sig  flot  paa  kjøkken- 
bænken  og  dinglet  med  benene,  mens  han 
aad.  Han  var  et  par  og  tyve,  ubarberet, 
med  røde  øine  og  elendige  klær.  Hun  saa 
paa  ham  med  næsten  moderlige  øine,  men 
hvad  skulde  hun  si?  Han  var  broren,  og 
hendes  far  fik  svie  for  hans  utskeielser.  Det 
hele  var  sørgelig,  men  det  kunde  ikke  nytte 
at  graate  mer. 

«Hvor  har  du  været?»  spurte  hun  lavt. 
«Det  er  jo  snart  en  uke  ...» 

«Jeg  arbeider!»  avbrøt  han  og  tygget 
glubsk.  «Ja,  jeg  har  saamæn  hænderne 
fulde  ...» 

Hun  gjorde  en  grimace.     «Joho.» 

«Jeg  studerer  de  eneste  idealister,  som  endnu 
fins,  nemlig  forbryderne.  De  burde  nu  for- 
resten ikke  hete  saa,  for  de  virkelige  for- 
brydere,  det  er  slike  som  —  han  derinde.» 

Astrid  var  vant  til  disse  talemaater,  og 
hun  gjorde  et  kast  med  hodet. 

«Da  skulde  du  ogsaa  la  idealisterne  be- 
tale dine  regninger,»  sa  hun. 
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«Aha,»  —  han  skrællet  appelsinen  —  «du 
synes  altsaa  ikke,  at  de,  som  sætter  os  ind  i 
verden  uten  først  at  spørre  om  lov,  de  har 
ingen  forpligtelser  ...» 

«Drik  nu  en  kop  kaffe,  men  skynd  dig.. 
Han  vaagner  snart.» 

Han  fik  den  rykende  kop  i  haanden,  og 
da  den  var  tømt  fortsatte  han :  «Du  kan 
tro,  jeg  gaar  og  funderer  over,  hvordan  mor 
kom  av  dage.» 

«Du  skræmmer  mig  næsten.  Nu  maa  du 
gaa.» 

«Ja,  farvel  da!»  han  lot  sig  gli  ned  av 
bænken.  «Nu  gaar  jeg  hjem  til  kone  og 
barn.» 

«Hvad?»  hun  stirret  paa  ham. 

«Aaja,  derom  en  anden  gang.  Takk  for 
mig. » 

«Ivar!»  sa  hun  og  stak  ham  en  tokrone  i 
haanden.  «Du  maa  undskylde,  at  jeg  ikke 
har  mer.» 

«Kjære,  snille,  vene  dig,  du  er  da  ogsaa 
makeløs!»  Han  saa  paa  hende  og  fik  et 
smil  i  det  utmagrede  ansigt.  Astrid  gik  plud- 
selig  hen,  slog  armene  om  ham  og  kysset 
ham  paa  panden.  Saa  skjøv  hun  ham  lem- 
pelig ut  og  lukket  efter  ham,  men  maatte 
saa  tørke  sine  øine. 
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Jeg  syntes,  der  var  nogen  paa  kjøkkenet,» 
sa  kapteinen,  mens  de  dråk  kaffen.  «Ja,  det 
var  kulmanden,»  sa  hun  og  saa  ham  rolig  i 
øinene. 

Men  ut  over  ettermiddagen,  da  hun  vasket 
og  strøk,  da  maatte  hun  nynne  paany.  For 
hun  skulde  jo  ut  ikvæld,  og  der  drog  op 
for  hende  billeder  av  blaa  vaarhimmel,  løv, 
synkende  sol,  og  glade,  sunde  mennesker 
i  lek. 

Ved  kvældsbordet  sat  hun  netop  og  fun- 
derte over  et  paaskud  til  at  slippe  avsted,  da 
faren  hældet  sig  bakover  og  saa  paa  hende 
med  et  hemmelig  smil. 

«Ikvæld  har  jeg  noget  at  læse  for  dig, 
piken  min.» 

«Tænk,  vil  du  virkelig  det.» 

«Ja,  ser  du,  i  eftermiddag  er  jeg  kommen 
godt  paa  vei  i  avsnittet  om  arméinddelingen. 
Men  du  kan  tro,  der  skal  bli  mudder  i  lei- 
ren, for  jeg  har  bevist  med  klare  grunde,  at 
alle  generalerne  i  grunden  kan  avskaffes.» 

«Kunde  du  ikke  læse  det  for  mig  imorgen, 
far?     Jeg  skulde  til  tandlægen  ikvæld.» 

Hans  blide  ansigt  blev  øieblikkelig  mørkt, 
og  hans  hænder  begyndte  at  skjælve.  «Jo, 
bevars,  bevars,  naar  mamsellen  har  vigtigere 
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ting  fore,  saa  skal  ikke  jeg,  ...»  Og  efter 
bordet  gik  han  ind  til  sig  selv  og  slog  døren 
igjen. 

Men  litt  senere  gled  hun  ind  til  ham  og 
sa,  hun  kunde  ialfald  høre  paa  en  halv  times 
tid.  Han  drev  hissig  paa  gulvet,  men 
nu  blev  han  roligere,  fandt  sin  lorgnet 
og  tok  en  bunke  manuskript  i  hænderne. 
Astrid  havde  sit  strikketøi  og  satte  sig  ved 
vinduet. 

Den  tørre  stemme  arbeidet  med  tal,  be- 
regninger, faguttryk  og  argumenter,  som 
for  hende  var  det  rene  græsk.  Hun  havde 
saa  ofte  maattet  høre  paa  dette,  og  der  var 
noget  rørende  i,  at  han  ingen  anden  havde 
at  spørre  tilraads.  Men  hendes  tanker  stjal 
sig  dog  hen  til  tennispartiet.  Hvad  var 
klokken  nu?  Hun  var  træt  efter  dagens  ar- 
beide og  længtes  efter  luft,  bevægelse  og 
ungdom. 

Det  var  kommet  derhen,  litt  efter  litt,  at 
hun  maatte  kjøpe  hver  fornøielse  med  nød- 
løgne.  I  førstningen  føltes  det  saart,  men 
efter  hver  solskinstund  kom  hun  jo  saa  meget 
friskere  hjem. 

Hvad  var  klokken  nu?  Han,  som  sat  der 
og  læste,  havde  ingen  anelse  om,  at  en  ung 
pike  kunde  eie  en  tanke  utenfor  hans  kreds. 
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Hun  skulde  stelle  hans  hus,  dele  hans 
fattigdom,  tjene  penge  til  at  betale  gjæld, 
hate  hans  fiender,  hjælpe  ham  i  at  avskaffe 
generalerne.  Hun  husket  sin  brors  ord,  det 
var  stygt  av  ham,  og  dog  .  .  .  hun  sat  jo 
selv  her  og  fyldtes  av  bitterhet.  Nu  var  de 
andre  paa  tennisplassen,  solen  sank  bak  den 
store  have,  kvælden  gik.  Imorgen  var  det 
at  begynde  paa  det  samme  stræv,  aa  —  hun 
kunde  fristes  til  at  reise  sig  og  ta  flugten, 
ut,  langt  bort  for  at  faa  luft. 

«Hvad  siger  du  til  det?»  lød  det  pludselig, 
han  smilte  og  tok  lorgnetten  av  for  bedre 
at  se  hende. 

«Bare  du  ikke  er  for  skarp,»  sa  hun,  men 
ante  ikke,  hvad  det  gjaldt. 

«For  skarp  —  som  om  man  kan  bli  for 
grov  mot  det  pak.    Nei,  nu  skal  du  høre  ...» 

Hun  sukket  og  stirret  frem.  Der  stod  en 
egen  kulde  av  denne  læsning.  Men  han  var 
jo  hendes  far.  Og  hun  var  lænket  til  ham. 
Og  naturligvis  holdt  hun  ogsaa  av  ham  .  .  . 

Da  hun  endelig  slåp  fri,  var  klokken  halv 
ti,  og  hun  skyndte  sig  avsted  for  ialfald  at 
faa  et  glimt  av  sine  venner,  før  de  gik  hjem. 

En  lys,  rødskyet  himmel  hvælvet  sig 
over  huse  og  trækroner.  Et  par  hvite 
duer     fløi     saa     tæt     forbi,     at     de     næsten 
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rørte  hendes  ansigt,  og  det  satte  hende  i 
humør,  saa  hun  atter  maatte  nynne.  Aa, 
denne  fornemmelse  av  nogen  øieblikkes  fri- 
het. Vel  var  der  meget  tungt  —  broren, 
gjælden,  samvittighetsskrupler  over,  at  hun 
førte  faren  bak  lyset.  Men  herute  lekte  der 
ogsaa  i  hendes  tanker  erindringer  om  høi- 
fjeld  og  skifærd,  dans,  blaa  himmel,  unge 
mænd.  Vel  var  hendes  hænder  røde  efter 
arbeidet,  hendes  dragt  stod  tilbake  for  de 
andres,  kanske  visste  folk  baade  om  hendes 
far  og  bror.  Og  dog  skyndte  hun  sig  nu 
avsted  til  dem  som  fluen  mot  lyset. 

Tennispladsen  var  indhegnet  av  staaltraad- 
net  og  omgit  av  løvtrær.  Reidar  Bang  var 
kommet  efter  de  andre,  og  der  var  intet 
parti  for  ham,  derfor  sat  han  nu  paa  en 
bænk  og  saa  paa  spillet  med  en  cigar  i  mun- 
den.  Han  ærgret  sig  over,  at  frøken  Riis 
holdt  sig  borte  ikvæld,  han  havde  forberedt 
nogen  utsøkte  spydigheter  til  hende  og 
følte  sig  oplagt  til  en  turnering.  Aa,  disse 
stridige  smaa  pikebarn,  som  gaar  der  og  ind- 
bilder  sig,  at  de  er  noget! 

Men  der  kommer  hun  jo.  Og  i  det 
hun  træder  indenfor  pladsen  og  faar  øie  paa 
ham,  stanser  hun  pludselig,  ser  paa  sine 
hænder,  rødmer  og  tar  op  til  sit  haar.   Ende- 
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delig  slaar  hun  et  kast  med  hodet  og  nikker 
saavidt  til  hans  hilsen.  «Nu  kan  jeg  ogsaa 
faa  parti!»  sa  han  og  nærmet  sig.  «Aa,  jeg 
er  nok  intet  parti  for  Dem,»  svarte  hun  frei- 
dig. Saa  aapnet  hun  kassen,  hvor  deres 
lærredssko  gjemtes,  og  mens  hun  skiftet, 
vilde  han  gjerne  se  til  en  anden  kant,  men 
opdaget  dog  et  hull  paa  hendes  strømpehæl. 
Han  vendte  sig  for  alvor  bort  og  bøiet  hodet. 
Dette  hull  paa  strømpen,  disse  røde  hænder, 
det  gjorde  ham  med  ett  saa  underlig  til- 
mode. 

«Ja,  jeg  er  færdig,»  sa  hun  bak  ham  og 
kom  paa  de  hvite  lærredssko  og  med  ræker- 
ten  i  haanden.  Men  han  fik  nu  lyst  til 
at  snakke  med  hende  paa  en  anden  vis 
end  før,  og  han  pekte  paa  en  liten  medaljon, 
som  hun  bar  om  halsen.  «Den  lille  tingesten  der 
er  virkelig  smuk,  frøken  Riis.  Kanske  det  er 
en  arv  ef ter  .  .  .  ef ter  Deres  mor  ? » 

Hun  bøiet  hodet  og  tok  uvilkaarlig  op  til 
smykket  som  for  at  værge  det  mot  hans 
blik.  Ja,  det  var  efter  hendes  mor,  og  kanske 
havde  der  ogsaa  været  noget  i  veien  med 
hende,  men  hvorfor  kom  han  der  med  det 
hovmodige  blik  og  vilde  fingre  paa  det!  Før 
hun  rigtig  visste  hvad  hun  gjorde,  havde 
hun    revet    medaljonen    løs    og    puttet  den  i 
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lommen.  «Skal  vi  saa  spille,  eller  skal  vi 
ikke?»  spurte  hun  med  lynende  øine. 

<  Men  kjære  Dem,  frøken  Riis,  jeg  mente  jo 
slet  ikke  ...»     Han  tok  forlegen  hatten  av. 

«Skal  vi,  eller  skal  vi  ikke  spille?»  gjen- 
tok hun  med  skrikende  stemme  og  saa  ut 
til  at  ville  gaa. 

«Jo,  bevares,  bevares  -»  .  .  .  nu  skal  jeg 
straks.» 

Og  bolden  begyndte  at  suse  imellem  dem. 
Hun  kastet  sin  hat,  og  hendes  gyldne  haar 
lyste  mot  grønt  løv  og  blaa  himmel.  Der 
lød  rop  og  latter  fra  de  andre  spillende, 
og  snart  lo  ogsaa  hun,  høiere  end  alle. 

«Saa  ta  imot  da  vel!»  Hun  fløi  frem  og 
tilbake,  fik  haarbølger  ned  i  det  blussende 
ansigt  og  skjøv  dem  ustanselig  bort,  hun 
var  henrykt  over,  at  han  idag  spilte  saa 
daarlig,  hun  narret  ham  kostelig  ved  smaa 
knep,  og  triumfen  spilte  gjennem  hele  hendes 
legeme,  næseborene  skjalv,  øinene  straalte. 
Gaves  der  virkelig  sorger  i  verden?  Tænk, 
det  visste  ialfald  ikke  hun. 

Dr.  Holth  sat  utenfor  indhegningen  og 
saa  paa.  Han  var  ikke  medlem  av  klubben, 
og  dog  var  der  noget,  som  hver  kvæld  drog 
ham  hit.  I  førstningen  syntes  han,  der  var 
noget   komisk   over   disse  voksne  mennesker, 
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som  løp  frem  og  tilbake  saa  spændt  optat 
av  denne  bold.  Men  nu  sat  han  her  og 
misundte  dem.  Det  var  som  spillet  gjorde 
dem  til  barn  av  luften,  lyset  og  de 
grønne  plæner.  Han  saa  paa  fru  Ramm, 
der  spilte  mot  maleren,  paa  fru  Hjorth  og 
kaptein  Ramm,  paa  Inga  Bang  og  den  unge 
arkitekt.  Det  ene  smil  fløi  avsted  og  traf  et 
andet,  bolden  skjøt  som  en  pil  mellem  to. 
Og  samtidig  er  det  hele  ingen  ting,  det  er 
bare  det,  at  ansigterne  faar  lov  at  blusse, 
lungerne  at  sluke  luft,  mundene  at  le,  og  tan- 
kerne faar  det  friske  bad  i  en  svær  men,  der 
minder  om  sommerfuglens. 

Men  mest  saa  Holth  paa  Astrid  Riis. 
Nu  var  hun  saa  varm,  at  blusen  sat  fast  i 
ryggen,  og  hodet  med  det  gyldne  haar  for 
hit  og  dit  som  en  rød  sky.  Og  saa  var  det 
hofternes  yppighet,  det  runde  liv,  stemmens 
jubel.  Det  hele  formet  sig  for  ham  til  et 
digt  om  det  evige  foraar. 

«Naa  hvorfor  sitter  du  her  og  bare  ser 
paa?»  sa  maleren  Tangen,  han  kom  forbi, 
ganske  skinnende  av  sved. 

«Jeg  passer  best  utenfor,»   svarte  Holth. 

«Jaha,  det  eneste  begavete  er  naturligvis 
at  sitte  med    en  dødningskalle  i  haanden  og 
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hænge  med  hodet.  Ak,  at  du  aldrig  kan 
glemme  din  egen  storhet.» 

Holth  prøvde  at  smile,  men  følte  sig  støtt. 

Da  Astrid  havde  vundet  partiet  mot  Reidar, 
var  det  for  sent  til  nogen  revanche.  De  sa- 
luterte  hinanden  med  rækerterne  og  skyndte 
sig  hver  til  sit  hjørne  for  at  skifte  sko. 
Ikvæld  vilde  Reidar  følge  den  unge  pike  hjem 
—  men  da  han  saa  efter  hende  var  fuglen  fløien. 

Astrid  skyndte  sig  at  komme  bort,  for 
hun  ante,  han  vilde  komme  med  en  forkla- 
ring, og  at  hindre  ham  i  det  vilde  jo  være 
at  plage  ham  litt.  Nu  fløi  hun  hjem- 
over paa  hastige  skridt,  joho,  det  var  rigtig 
en  tandlæge  hun  havde  været  hos.  Men  selv 
da  hun  var  kommen  ind  følte  hun  sig  saa 
het,  at  hun  maatte  improvisere  en  styrt  i 
kjøkkenet.  Det  var  nu  ogsaa  en  lyst  at  staa 
nøken  paa  det  kjølige  gulv  og  f  rotere  sig 
efterpaa,  huden  blev  saa  rød  og  frisk  under 
den  grove  haandduk.  Saa  pudset  hun  farens 
støvler  og  satte  foran  hans  dør  og  krøp  en- 
delig i  seng,  let  og  glad  til  mode. 

I  morgen  begyndte  strævet  igjen.  Men  nu 
syntes  det  hele  bare  morro. 


v. 

Hos  doktor  Holth  gik  fruen  og  stelte  til  mid- 
dag. Bordduken  var  ikke  ren,  glassene  havde 
skaar,  og  rundt  om  hende  var  der  barnestøi. 
Der  flød  paa  gulv  og  stoler  med  rester  av  sying 
og  lapping  sammen  med  barneklær  og  leketøi. 
Men  heldigvis  stod  jo  hjørnestuen  avlaaset 
og  pyntet,  med  palmer  og  plyssmøbler,  om 
her  skulde  komme  nogen. 

Fru  Holth  havde  engang  været  smuk,  nu 
var  hun  den  trætte  husmor  med  hule  kinder 
og  fremstaaende  underliv.  Hun  havde  ogsaa 
været  glad  i  musik  og  bøker,  nu  nøiet  hun  sig 
med  at  gaa  i  butiker.  I  de  store  magasiner 
saa  hun  paa  varerne  med  en  egen  følelse  av 
lykke,  og  det  var  en  lyst  at  la  hænderne 
glide  mellem  kniplinger  og  fløil.  Men  i  sisste 
øieblik  fik  hun  jo  betænkeligheter  og  lovte 
at  komme  igjen. 

Dengang  hun  blev  gift,  spaadde  alle  Jørgen 
Holth  en  glimrende  fremtid.     Og  hun  havde 

6  —  Bo  jer:  Liv. 
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i  al  stilhet  ikke  opgit  haapet  endnu.  Hver 
gang  hun  ventet  ham  hjem  til  middag,  gik 
hun  uten  at  vite  det  og  smaadrømte  om 
en  overraskelse:  Et  professorat,  et  rektorem- 
bede,  ett  eller  andet  glædelig.  Dørnøklen 
dreiedes,  og  hun  blev  staaende  og  skjælve 
litt  —  hver  dag,  aar  efter  aar. 

Jørgen  Holth  var  ogsaa  paa  hjemveien,  og 
den  tætte,  firskaarne  mand  med  bøkerne 
under  armen  tok  rappe  skridt.  Det  var  siden 
denne  paasketur,  at  han  hver  dag  gjorde 
en  omvei  for  at  komme  forbi  saa  mange  ha- 
ver som  mulig.  Man  var  midt  i  mai,  æple- 
trærne  stod  overdrysset  av  røde  og  hvite 
blomster,  græsplæner  og  løv  slog  saa  friskt 
i  møte.  Men  da  han  endelig  maatte  ind  i  den 
trange  gate,  hvor  han  bodde,  var  det  som 
hans  skridt  blev   langsommere  av  motløshet. 

Op  gjennem  trappen  kjendte  han  den  onde 
luft  fra  gaardsrummet,  og  da  han  i  fjerde 
etage  aapnet  entredøren,  slog  lugten  av  vask 
ham  i  møte,  saa  han  satte  i:  «Men  herre 
Gud,  kan  du  ikke  holde  kjøkkendøren  igjen 
da,  Selma.» 

Fru  Holth  havde  staat  og  skjælvet  litt,  nu 
fik  hun  dørene  lukket  i  en  fart.  Snart  sat  de 
samlet  om  bordet,  og  hun  øste  suppen  rundt. 
Der  var  fem  barn,  fra  den  trettenaarige  Hans 
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ned  til  den  ettaarige  Sigrid,  som  sat  hos 
mor.  Barnene  var  ikke  rene,  moren  sat  der  i 
en  flekket  morgenkjole  endnu,  og  Holth  bøiet 
hodet   og   prøvde    at  tænke  paa  noget  andet. 

Det  var  blit  saa  underlig  med  ham  siden 
han  frisk  og  forynget  kom  fra  denne  paaske- 
tur.  Han  gruet  sig  hver  gang  han  skulde 
hjem,  han  glædet  sig,  naar  han  kunde  gaa 
ut,  og  han  skammet  sig  over,  at  det  var  saa. 
Disse  store  barn,  hvorav  den  ene  snart  var 
voksen  —  de  mindet  ham  saa  om,  at  han  selv 
ikke  længer  var  ung.  Han  havde  ikke  før 
lagt  merke  til,  hvor  malproper  og  slitt  Selma 
var,  og  det  havde  ikke  pint  ham,  at  her  altid 
var  uryddig  og  indestængt.  Men  nu  fik  han 
en  ubestemmelig  trang  til  at  gjemme  det  hele, 
saa  ingen  av  de  unge  kvinderne  fik  vite 
noget  om  det. 

«Takk  for  mat,»  sa  han  og  reiste  sig.  «Men 
kjære,  du  kan  da  ikke  være  mæt  endnu.» 
Han  mumlet  noget  om,  at  han  havde  det 
travlt,  og  gik  ind  paa  sit  arbeidsværelse. 
Det  var  et  litet  rum  mot  gaarden,  og  han 
blev  staaende  et  øieblik  og  se  paa  den  graa 
mur  utenfor  vinduet.  Saa  satte  han  sig  paa 
sofaen  og  stirret  frem. 

Borte  i  skuffen  laa  halvfærdige  arbei- 
der,   som    han    kunde    kommet     tilveirs  paa. 
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Men  i  en  halv  mandsalder  havde  han  stadig 
travet  til  skolen  av  familiepligt,  og  ut  over 
kvældene  ekstraarbeide  av  familiepligt,  og 
aldrig  havde  han  følt  det  saa  tungt  som  nu. 

Der  oppe  paa  fjeldet  var  der  unge  mænd, 
som  havde  store  planer,  og  de  snakket  om 
dem  som  en  ny  sport.  Og  der  var  unge 
piker  med  mykt  liv,  og  de  danset  og  aandet 
sin  opmuntring  ut  over  den  unge  mands 
ansigt.     Knyt  mine  skobaand. 

Holth  la  sig  tilbake  paa  sofaen  og  lukket 
øinene.  —  «Der  var  ungdom  ogsaa,  da  du  var 
tyve  aar.  Gutter  og  piker  drog  paa  landet 
søndag  morgen,  men  du  sat  ved  vinduet  med 
din  bok.  Om  kvælden  strømmet  de  ind 
over  gaten,  varme,  blussende,  med  løvkviste  og 
syrenbuske,  og  du  sat  fremdeles  ved  vinduet 
med  din  bok.     Og  nu? 

Hvorfor  lever  du,  Jørgen  Holth?  Hvad  har 
du  naadd?  Hvad  haaper  du  for  fremtiden?» 

Det  var  en  oplevelse  igaar  at  følge 
Astrid  Riis  hjem  fra  tennispladsen?  Det 
blev  en  spasertur  i  den  lyse,  solskyede 
kvæld.  De  sat  paa  en  bænk  under  løvet  i 
slotsparken  og  saa  paa  svanerne  i  dammen, 
og  han  kom  i  en  stemning,  saa  det  formelig 
rislet  og  vældet  frem  i  ham.  Han  var  ikke 
længer  far  til  store  barn,  politisk  maskintaler, 
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bitter  av  motgang,  nei  han  var  tyve  aar, 
og  verden  var  ny.  Han  rev  den  unge  pike 
med,  han  drysset  ut  over  hende  ord  og  bille- 
der, født  i  øieblikket  som  smaa  luftige  dikte. 
Og  saa  —  at  komme  hjem  og  rykkes  tilbake  til 
sig  selv.  Luften  i  stuerne,  de  store  barn,  den 
falmete  hustru,  gjælden,  sorgerne,  pligterne. 
Speilet  viste  ham  et  rynket  ansigt  og  graanet 
haar,  bukserne  havde  knær,  jakken  var  blank 
paa  albuerne.  Han  havde  ligget  i  nat  og 
bedt  som  hin  provengalske  digter :  «Herre, 
bevar  mig  for  at  bli  ung  —  naar  det  er  for 
sent. » 

Pludselig  staar  fru  Selma  i  døren  der,  og 
han  farer  overende  som  var  han  grepet  i 
noget  galt. 

«Du  maa  virkelig  undskylde  mig,»  sa  hun. 
«Men  jeg  eier  ikke  en  øre  i  huset  mer.» 

Han  stod  paa  gulvet  og  kjæmpet  mot  en 
forunderlig  ophidselse.  «Men  herre  gud, 
Selma,  fik   du   ikke  femti  kroner  iforgaars?» 

«Jo,  men  jeg  skyldte  jo  baade  hos  bakeren 
og  slagteren,  og  nu  maa  Ragnhild  ha  sko, 
og  Jens  har  snart  ikke  bukser  at  komme 
paa  skolen  i.  Hvor  vil  du  jeg  skal  ta  pen- 
gene fra?» 

«Og  hvor  vil  du  jeg  skal  ta  dem  fra?» 

Hun    stod    og    gned  og  gned  sine  hænder, 


86 


ræd  og  bønlig.  «Jeg  trodde  du  fik  lønning 
idag?» 

«Ja,  bevares,  hvis  de  stakkars  tre  hundrede 
kronerne  øieblikkelig  skal  spises  op,  saa  er 
de  der.»  Og  han  kastet  lommeboken  paa 
bordet. 

Fru  Selma  sank  ned  paa  en  stol  og  sukket. 

«Jeg  skulde  ønske,  du  vilde  overta  huset 
selv,  Jørgen.  Jeg  sparer  og  sparer  sent  og  tid- 
lig og  gaar  lange  veier  for  at  faa  noget  fem 
øre  billigere.  Selv  har  jeg  snart  ikke  en 
kjole  at  vise  mig  i,  men  takken  er  skjænd 
og  daarlig  humør  hver  evige  dag.»  Hun 
strøk  sine  øine  og  tilføiet:  «Du  er  blit  saa 
underlig  mot  baade  mig  og  barnene  i  det 
sisste.     Jeg  vet  ikke  min  arme  raad.» 

«Hvor  meget  trænger  du?» 

«Kjære,  gi  mig,  hvad  du  vil.» 

Han  begyndte  at  drive  og  sa  mere  spakt : 
«Jeg  undres  paa,  om  nogen  av  vor  stand 
søler  bort  saa  mange  penge  som  vi.» 

«Aa,  du  vet  godt,  Jørgen,  det  er  den  samme 
historie  over  hele  byen.  Alt  blir  dyrere,  og 
jeg  tror,  jeg  nøier  mig  med  mindre  end  de 
fleste.» 

Han  stanset :  «Ja,  hundrede  maa  jeg  ha 
til  skatter  nu,  skal  vi  ikke  bli  pantet.  Men 
der  er  de  øvrige.» 
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«Nei,  nei,  noget  maa  du  jo  ha  selv.» 

Han  tvang  imidlertid  pengene  ind  i  hen- 
des haand,  og  hun  puttet  stadig  noget  tilbake 
i  hans,  hun  vilde  ikke  være  urimelig,  han 
skulde  ikke  blotte  sig  for  lommepenge.  Det 
endte  med,  at  han  stak  en  tier  i  sin  veste- 
lomme, og  med  et  suk  tænkte  han  pa  a  den 
vaardress,  som  han  havde  drømt  om. 

«Undskyld  da,»  sa  hun,  reiste  sig  med  be- 
svær og  gled  stille  ut. 

Der  blev  ikke  plass  længer  for  drømme 
herinde,  hun  havde  fyldt  det  lille  rum  med 
luften  av  det  daglige  stræv.  Jasaa,  hun 
havde  snart  ikke  en  kjole  at  vise  sig  i! 

Han  drev  paa  gulvet  og  husket  den  smukke 
lensmandsdatter,  som  for  femten  aar  siden 
betrodde  sin  skjæbne  i  hans  hænder.  Hun 
havde  endda  en  liten  arv,  som  satte  ham 
istand  til  at  reise  utenlands  et  par  aar.  Men 
siden?  Han  havde  ikke  magtet  at  gjøre 
hende  livet  synderlig  let,  og  nu  .  .  .  hvad 
gik  han  og  tumlet  med  i  det  sisste? 

Han  bøiet  hodet  som  en  gut,  der  faar 
skjænd.  Saa  seg  han  ned  paa  en  stol  og 
stirret  frem  paany. 

Jovist  skulde  Selma  ha  en  kjole.  En  for- 
lægger  havde    tilbudt  ham  korrekturlæsning. 
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men  han  sa  nei  i  haap  om  at  stjæle  sig 
tid  til  det  derborte  i  skuffen.  Men  det  fik 
være  ogsaa  denne  gang.  Han  vilde  gaa  op 
til  forlæggeren  i  denne  dag.  Selma  skulde 
ha  en  kjole. 

Og  da  bestemmelsen  var  tat,  blev  han  sit- 
tende med  haken  i  hænderne  og  stirre  ut 
mot  den  graa  mur. 

Der  blev  banket  paa  døren,  uten  at  han 
hørte  det,  og  ind  seilet  maleren  Tangen  i 
elegant  vaardress  og  den  lyse  panamahat  i 
haanden. 

«Godmorgen,  du  huleboer,  som  man  aldrig 
ser.     Her  er  store  nyheter.» 

Holth  følte  sig  oplivet  ved  dette  besøk,  og 
han  spratt  op  av  stolen. 

«Sit  ned,  sit  ned.     Morsomt  at  se  dig.» 

Maleren  tok  plass,  men  glemte  ikke  at 
trække  sine  bukser  op  over  knærne.  j«Hør,» 
sa  han  —  «er  det  pædagogisk  og  tjenlig  for 
samfundet  at  holde  en  slik  luft?» 

«Det  vilde  ikke  hjælpe,  om  jeg  aapnet  vin- 
duet.    Du  ser,  hvordan  jeg  bor.» 

«Hvorfor  fanden  bor  du  saa  her?» 

«Hvorfor  fanden  er  man  fattig  og  mak- 
tesløs?» Holth  begyndte  at  drive  paa 
gulvet. 

«Det  kan    heller   ikke  jeg  forståa,»  sa  rna- 
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leren  og  tok  frem  sit  cigaretetui.  «Jeg  har 
gudbevares  prøvet  fattigdommen  jeg  med, 
men  jeg  syntes  ikke  den  var  noget  at  holde 
paa.» 

«Du  snakker  som  det  skulde  være  min  egen 
skyld ! » 

«Hvem  lægger  du  saa  skylden  paa  —  naa 
det  er  sant,  Dere  socialister  har  jo  samfun- 
det  og  kapitalen.» 

«Aa,  du  har  let  for  at  blære  dig  ...» 

«Det  er  din  feil,  at  ikke  du  ogsaa  har 
grund  til  det.  Ærlig  talt,  hvorfor  er  du  ikke 
en  berømt  mand?  Hvorfor  gaar  du  omkring 
og  sutrer  over,  at  du  intet  faar  gjort?  Hvor- 
for bor  du  her?» 

Holth  stillet  sig  op  med  hænderne  i  lom- 
men og  stirret  paa  den  anden. 

Maleren  tændte  omhyggelig  sin  cigaret. 
«Undskyld,  at  jeg  røker,»  sa  han,  «men  det 
vil  friske  litt  op  herinde.  Og  kortsagt,  det 
regnes  visst  for  svært  genialt  at  lægge  aarerne 
ind  og  la  det  hele  drive,  men  ...» 

«Hvem  er  det,  som  lægger    aarerne  ind?» 

«Jeg  synes  ikke,  det  er  mere  dypsindig  at 
være  syk  end  frisk,  jeg  er  saa  gammeldags 
at  synes  det  er  vel  saa  gildt  at  beseire  mot- 
gang som   at  bukke  under.     Hvad  ynder  nu 
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du  mest  —  duft  eller   stank?     Hvad  kræver 
din  ærgjærrighet ?     Beundring  eller  ynk?» 

Holth  satte  sig  paa  sofaen  og  stirret  paa 
den  anden  med  et  stivt  smil. 

Maleren  vedblev:  «Jeg  tror  at  merke,  at 
du  ikke  liker  mig  idag.  Forresten  kommer 
jeg  for  at  si  dig,  at  Reidar  Bang  lager  en 
stor  sommerfest  ute  paa  sin  villa  Han  har 
nemlig  tapt  en  mængde  penger  i  det  sisste.» 

«Tapt  —  er  det  noget  at  holde  fest  for?» 

«Ja,  efter  min  mening.  Jeg  kom  derut  paa 
Bygdø  til  ham  og  fandt  ham  rent  elendig. 
Den  sterke  mand  gik  der  og  dråk  medicin 
av  forskjellige  flasker,  ondt  havde  han  drømt, 
sa  han  —  og  du  vet,  hvor  meget  det  betyr 
for  ham  —  ondt  havde  han  i  hodet,  daarlig 
sov  han,  og  i  Hamburg  er  der  en  fallit,  som 
barberer  ham  for  en  hundrede  tusen.  Han 
havde  prøvet  baade  at  ride,  seile,  svømme, 
gymnastisere  og  slaa  tennis,  men  daarligere 
og  daarligere  blev  han  likevel.  Saa  sa  jeg, 
han  skulde  holde  en  fest.» 

«Det  var  visst  et  godt  raad, »  sa  Holth  og 
prøvde  at  smile.  Han  sat  der  urørlig  endnu 
og  stirret  paa  den  anden. 

«Ja,  jeg  fortalte  ham  en  liten  historie  fra 
min  fattigste  periode  i  Paris.  En  rik  meksi- 
kaner havde    kjøpt  billeder  av  mig  for  tyve 
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tusen,  og  i  nogen  nætter  var  min  kone  og 
jeg  søvnløse  av  lutter  glæde.  Aa,  alt  det  vi 
kjøpte  og  staset  os  op  med  for  disse  tusin- 
der,  som  vi  rigtignok  endnu  ikke  havde  faat. 
Saa  kommer  meksikanerens  tjener  og  melder 
sin  herres  død.  Pengene  var  ikke  betalt, 
handelen  maatte  gaa  om.  Vi  laa  svimeslaat 
en  dag  eller  to,  men  tilslut  reiste  jeg  mig, 
sparket  i  stykker  det  jeg  først  traf  paa, 
og  svor  at  holde  en  fest.  Og  jeg  gik  ut, 
laante  penge,  eller  stjal  dem,  kjøpte  en  dyr 
fløiels  kjole  til  madamen  og  holdt  en  atelier- 
kankan  et  døgn  eller  to,  saa  vinen  flød. 
«Hvorfor?»  spurte  folk.  «Fordi  vore  drømme 
ligger  i  grus,»  sa  jeg.  Efterpaa  kunde  jeg 
se  mig  i  speilet  igjen  og  ta  fat  paany.» 

Holth  rystet  paa  hodet.  Dette  tok  veiret 
fra  ham. 

«Min  opfatning  er  nemlig,»  fortsatte  male- 
ren, idet  han  kradset  asken  av  sin  eigaret 
«at  man  skal  sætte  sig  i  respekt  hos  skjæb- 
nen.  Blir  den  for  nærgaaende,  saa  gir  man 
den  et  spark  og  siger:  «Tre  skridt  fra  livet, 
min  ven.  Av  oss  to  vil  jeg  være  herre.» 
Nuvel,  Reidar  Bang  syntes  ogsaa,  det  var  et 
godt  forslag,  og  bad  mig  hjælpe  ham  med 
at  gjøre  festen  saa  pragtfuld  som  mulig. 
Ja,  du  møter  vel   op?» 
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«Kommer  du  hit  for  at  drive  løier  med 
mig  ?  » 

Tangen  kastet  cigaretten  og  hældet  sig  mere 
tilbake  mot  stolen.  «Jeg  tænkte,  at  du  ogsaa, 
min  ven,  kunde  ha  forbandet  godt  av  en  op- 
stiver  igjen.  Uten  et  visst  overskud  av  livs- 
glæde  kommer  vi  jo  ingen  vei.  Tror  du  no- 
gen  blir  lykkelig  ved  at  sitte  i  slik  luft  og 
stirre  paa  den  muren  der?» 

«Tror  du  nogen  blir  lykkelig  ved  at  for- 
sømme sine  pligter?» 

Tangen  maatte  le.  «Pligter  fins  ikke  i 
min  ordbok.  Det  vi  ikke  gjør  av  lyst,  det 
blir  tull.  Men  lysten  kommer,  naar  vi  gir 
vore  livsinstinkter  litt  raaderum.  Ærlig  talt, 
du  er  for  god  til  at  bli  en  slave  av  stile- 
bøker og  nogen  dumme  regninger.» 

Holth  reiste  sig  og  svarte  uvilkaarlig:  «Det 
har  jeg  været  i  mange  aar.»  Og  helt  skamfuld 
over  denne  tilstaaelse,  der  næsten  føltes  som  et 
forræderi  mot  Selma  og  de  smaa,  strøk  han 
med  haanden  over  øinene  og  gik  imot  døren. 

«Hør,  min  ven  —  jeg  synes  nok  at  merke 
paa    dig,    hvordan    det    er    fat.     Si    mig,    er 

din  mave  i  orden?» 

■ 

Holth  vendte  sig  uvilkaarlig.  «Ja,»  sa  han. 
«Hvorfor  er  du  saa  ikke  lykkelig?» 
«Hør    nu,  Paul    Tangen»  —  og  Holth  gik 
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paany  hen  og  satte  sig  —  «Dere  har  saa  for- 
bandet let  for  at  snakke,  Dere,  som  altid 
flyter  ovenpaa.» 

«Hvis  du  havde  litt  ansvarsfølelse  for  din 
familie,»  vedblev  maleren,  «saa  samlet  du 
saa  megen  livsglæde,  at  du  orket  et  kjæmpe- 
tak.» 

Holth  brast  i  latter.  «Samle  livsglæde! 
Skulde  jeg  for  familiens  skyld  slaa  mig  paa 
svir  og  andres  koner  og  døtre  som  .  .  .» 

«Jeg  forstaar  dig,»  sa  maleren.  «Men  du 
skulde  ikke  forakte  oss,  som  samler  litt  hon- 
ning fra  forskjellige  blomster,  saa  vort  hjerte 
kan  ha  noget  at  tære  paa,  naar  vinteren  kom- 
mer. For  fanden  er  det  nogen  dyd  at  være 
tro  mot  sin  kone,  naar  hun  maa  slite  sig 
ihjel!» 

Holth  skjalv  om  munden,  han  var  paa  vei 
til  at  bli  sint. 

«Hvad  dig  og  din  malheur  angaar,»  sa  ma- 
leren og  reiste  sig  —  «saa  foreslaar  jeg,  at 
du  ikke  begynder  med  at  gi  skjæbnen  noget 
stort  spark.  Begynd  for  eksempel  med  at 
bestille  dig  en  dress.» 

Holth  kjendte  den  andens  maate  at  behandle 
sine  venner  paa,  og  han  kunde  tilslut  ikke 
andet  end  le. 

«Jeg  har  ikke  raad  du,»  sukket  han. 


94 


Maleren  satte  hatten  paa :  «Har  du  aldrig 
tænkt  dig,  at  fru  Fortuna  virkelig  eksisterer, 
og  at  hun  ikke  sætter  pris  paa  mænd,  som 
gaar  blankslidt  og  ubarbert.  Kom  og  gaa 
med  mig  til  min  hofskrædder.» 

Det  endte  med,  at  Holth  virkelig  fulgte 
med  ut  i  byen,  men  bare  for  at  gaa  en  tur. 
De  gik  gjennem  slotsparken  under  løvkro- 
nerne,  og  maleren  sa  :  «Lægger  du  ikke  merke 
til,  min  ven,  at  der  for  tiden  bruser  en  for- 
yngelse over  Norge.  Den  ny  slægt  er  ikke 
fordummet  av  politik  eller  literær  sykehus- 
luft,  nei,  man  klær  sig  pent,  sporter,  danser 
og  dyrker  sit  legeme.  Av  livsglæden  kom- 
mer handlinger,  og  vent  nu  skal  du  se. 
Altsaa  —  først  dressen,  saa  en  anden  lei- 
lighet, saa  en  vikar  paa  skolen,  mens  du  gjør 
dine  arbeider  færdig,  og  hvis  du  ikke  er 
mand  for  saa  pas,  saa  prøv  at  forelske  dig 
i  en  smuk  pike,  hun  vil  nok  sætte  fart  i  dig.» 

Holth  visste  ikke  av,  før  de  var  utenfor 
skrædderens  dør,  og  inden  han  rigtig  forstod 
det  selv,  var  han  inde  og  lot  sig  ta  maal  av. 
Det  var  letsind,  det  var  meningsløst,  og  dog 
.  .  .  nu  var  det  gjort. 

Men  utenfor  sa  Tangen:  «Vet  du,  jeg  tror, 
at  Reidar  Bang  lider  av  vaarfeber,  og  det 
skulde  undre  mig,  om  det  ikke  gjaldt  Astrid 
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Riis.  Sæt  om  den  stenen  kom  i  flamme, 
da  skulde  han  begynde  at  ta  medicin  for 
alvor.» 

Holth  svarte  om  litt :  «Ja  —  han  er  jo 
baade  ung,  og  fri,  og  rik.  Hun  vilde  gjøre 
et  godt  parti.» 

Og  da  han  alene  gik  hjemover,  bøiet  han 
hodet.  Ja,  naturligvis  —  Reidar  Bang  var 
ung.     Og  fri. 

Men  paa  festen  vilde  han  gaa  og  prøve  at 
glemme  sine  egne  aar.  Lyse  kjoler  mot  blaa 
sjø,  baal  langs  stranden,  musik  og  dans.  Dit 
kom  vel  ogsaa  Astrid  Riis. 

Han  drev  længe  om  i  slotsparken.  Han 
sat  paa  den  bænk,  hvor  de  to  var  sammen 
igaar.     Men  endelig  maatte  han  hjem. 

Stilebøker,  eksamensforberedelser,  kom- 
munevalget, foredrag  —  og  arbeider  i  skuffen. 
Saa  var  det  jo  ogsaa  korrekturlæsningen  og 
Selmas  kjole. 

Men  da  fru  Holth  aapnet  døren  til  hans 
arbeidsrum  for  at  be  ham  til  kvældsmat,  blev 
hun  staaende  med  stive  øine.  Hendes  mand 
svævet  nemlig  om  paa  gulvet,  ifærd  med  at 
øve  sig  paa  en  vals. 


VI. 

Det  var  langt  fra,  at  Paul  Tangen  altid 
var  i  det  lyse  humør.  Alene  paa  atelieret 
kunde  han  ligge  lange  timer  paa  en  løibænk 
og  synke  hen  i  et  tungsind,  saa  han  ikke 
visste  sin  arme  raad. 

Ofte  følte  han  sig  saa  usikker  overfor 
sin  kunst,  og  han  havde  fiender,  hvis  dom- 
me  nu  strømmet  ind  over  ham  og  fik  magt. 
Han  var  syk  av  utaalmodighet  over,  at  det 
gik  saa  sent  med  at  faa  det  verdensnavn, 
som  han  hungret  efter,  og  han  kunde  bli 
saa  træt  av  disse  kampe  om  evig  og  altid 
at  naa  længer,  at  han  følte  lyst  til  at  kaste 
det  hele  og  vandre  tilbake  til  folkelivet  igjen. 

I  slike  timer  vaagnet  barndomsaarene  i 
ham  som  rene  visioner.  Han  gjætet  paa  fjeld, 
han  fisket  paa  sjø,  han  følte  paany  skræk  for 
torden  og  lyn,  fordi  det  muligens  var  dom- 
medag, men  han  saa  ogsaa  kvælden  klæde 
sig  i  purpur    og    guid    som    en  mindelse  om 
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paradis.  Javist  var  han  dengang  fillet  og  smud- 
sig,  men  saa  blev  der  til  gjengjæld  helg,  naar 
han  vasket  sig.  Juleaften  med  glød  fra  ov- 
nen og  en  ren  skjorte  til  tørk  over  en  stol- 
rygg det  fyldte  ham  med  langt  mere  høitid 
end  en  hel  by  under  kirkeklokker  nu.  Og 
saa  var  det  pikerne  .  .  . 

Det  hjalp  jo  litt  hver  sommer  at  snøre 
ranslen  og  vandre  paa  maafaa  opover  skog 
og  fjeld.  Han  drog  fra  sæter  til  sæter  og 
syntes  han  kom  gamle  dage  saa  nær,  naar 
han  slog  sig  sammen  med  tømmerhuggere, 
eller  satte  sig  hos  en  gjæter,  eller  hugg 
ved  og  bar  vand  for  en  budeie.  Men 
naar  han  saa  drog  videre  igjen,  var  det  som 
noget  fulgte  ham  i  ryggen  i  skyer  og  skum- 
ring, det  var  selve  alderen,  som  hvisket,  at 
det  forgangne  aldrig  kan  indhentes  mer. 

Fra  takvinduet  strømmet  nu  somrens  gyldne 
lys,  og  han  for  pludselig  overende  som  én  der 
vaagner.  Døren  aapnedes,  det  var  fru  Tan- 
gen, i  hvit  løstsittende  kjole  og  med  en  liten 
pike  ved  haanden. 

«Forstyrrer  vi?»  sa  hun  med  et  ængstelig 
smil.  «Jeg  vilde  bare  høre  din  mening  om 
kjolen?» 

Det  var  en  middels  høi,  slank  og  mørk- 
haaret    kvinde    i   trediveaarene.     Hun  havde 

7  —  Bo  jer:  Liv. 
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nok  været  smukkere  end  nu,  men  saa  havde 
det  vel  ogsaa  kostet  sine  kampe  at  resignere 
og  lade  som  alt  var  vel. 

Tangen  mønstret  sin  hustrus  dragt  uten  at 
svare.  Hun  var  efter  haanden  blit  ganske 
avhængig  av  hans  smak,  han  tegnet  ikke  blot 
mønstrene  til  hendes  kjoler,  men  ogsaa  hen- 
des armbaand,  ringer,  søljer  og  naale  var 
smaa  kunstværker,  som  han  havde  skapt. 

«Den  store  folden  over  venstre  hofte  er 
galt  sydd, »  sa  han  og  kom  nu  hen  for  at  ordne 
den.  «Ellers  er  det  jo  passabelt.»  Han  la 
armen  om  hendes  liv,  og  hun  duftet  saa  friskt 
og  rent,  det  var  haaret,  det  var  det  hvite 
tøi,  det  var  somrens  varme  i  huden !  Nu 
tok  han  hendes  hode  mellem  sine  hænder  og 
kysset  hende  paa  mund  og  øine. 

«I  grunden  har  jeg  den  herligste  kone  paa 
jord.     Det  siger  jeg  bestandig.» 

«Jaha  —  det  siger  du  visst!» 

Han  sukket  let  og  vendte  uvilkaarlig  blik- 
ket til  siden,  men  saa  hende  atter  smilende 
i  øinene. 

«Jeg  laa  netop  og  tænkte  paa,  hvordan 
det  vilde  gaat  mig,  om  ikke  lænken  havde 
været  saa  solid.» 

«Er  det  jeg,  som  er  en  lænke  for  dig?» 
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<  Jaha  —  alle  og  enhver  vet  jo,  at  jeg  staar 
under  tøffelen.» 

«Ja,  det  er  rigtig  synd  paa  dig.  Har  du 
arbeidet  godt  idag?» 

«Nei,  men  du  har  jo  heller  ikke  været  her 
før ! » 

«Pyt!»  han  fik  et  smilende  øiekast.  «Kom 
nu,  Ragnhild,»  vedblev  hun  til  den  lille,  som 
var  optat  av  de  mange  billeder  langs  væg- 
gen.  «Kom  nu  —  vi  maa  ikke  forstyrre  far, 
vet  du.» 

Tangen  tok  den  lille  rene  pike  i  armene 
og  bar  hende  hen  mot  moren,  idet  han  kys- 
set hende  paa  panden. 

«Skal  vi  leke  blindebuk  idag,  papa?»  spurte 
hun.  «Jaha,  vennen  min  —  kom  herop  litt 
før  middag,  saa  skal  du  faa  gjøre  mig  blind 
igjen.» 

«Farvel  da,»  sa  moren  og  forsvandt  med 
den  lille. 

Tangen  blev  staaende  og  lytte  efter  disse 
fottrin,  som  svandt.  Saa  vrænget  han  trøien 
av,  tok  malerkjortelen  paa  og  begyndte  at 
arbeide.  Det  var  altid  en  velsignelse  at  faa 
besøk  av  denne  kvinde,  som  aldrig  havde  et 
bebreidende  ord,  men  taknemlig  tok  imot, 
naar  han  gav.     Ak  ja  .  .  . 

Nu  stillet  han  op  paa  staffeliet  dette  halv- 
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færdige  billede,  som  igrunden  var  mere  et 
digt.  Gud  vet,  om  det  vilde  bli  til  noget, 
men  i  gode  timer  var  det  dog  en  lyst  at  staa 
og  pusle  med  det.  Processionen  het  det,  og 
ideen  skyldte  han  igrunden  sin  bror. 

Det  hændte,  at  de  to  brødre  vandret  gjen- 
nem  byen  og  fantaserte  om  en  ganske  for- 
nyet hovedstad.  De  rev  kvartaler  ned,  de 
reiste  skjønne  komplekser  i  stedet,  de  anla 
nye  gater,  aapnet  plasser  og  reiste  monu- 
menter, ja  Henrik  Tangen  var  endog  be- 
gyndt  at  tegne  utkast  til,  hvad  de  havde 
talt  om,  og  en  tid  arbeidet  han  nat  og  dag 
som  en  inspireret  digter.  Hans  arbeide  blev 
da  ogsaa  et  digt  i  bygninger,  søileganger, 
fontæner,  haver  og  parker.  «Vi  oplever  neppe 
at  faa  se  det,»  sa  han.  «Men  det  blir  en- 
gang. Ikke  om  tyve  aar,  neppe  om  førti. 
Men  det  blir.  Om  hundrede  aar  er  Kristi- 
ania Europas  Athen.     Se  nu  her  ...» 

En  vakker  dag  begyndte  ogsaa  Paul  at 
levendegjøre  noget  av  denne  drømmenes  by. 

Her  paa  billedet  løfter  et  tempel  sig  paa 
Ekebergaasen,  og  en  bred  marmortrappe  fører 
derop.  Det  svære  bygverk  staar  mot  en 
blaa,  sølvskyet  sommerhimmel,  omgit  av  den 
nordiske  gran,  bjørk  og  hegg.  Og  opover  den 
brede  trappe  kommer  en  procession  av  unge 
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kvinder.  De  slanke  legemer  anes  gjennem 
hvite,  bølgende  dragter,  paa  føtterne  er  san- 
daler, ansigterne  er  lyse  og  freidige,  og  i 
den  ene  haand  bærer  de  en  blomstrende 
æplegren,  modnet  av  solen  og  den  friske 
bris  fra  den  blaa  fjord. 

Det  var  denne  drøm  om  kvinder  langt 
inde  i  fremtiden,  som  han  stod  her  og  prøvde 
at  levendegjøre.  De  er  ikke  nu,  nei,  men 
de  kommer  engang.  De  blir  barn  av  sit 
lands  blæst  og  sol,  de  levendegjør  noget  av 
bj ergenes,  havets  og  de  lyse  nætters  rytme. 
Kanske  bor  de  i  huse,  hvor  der  aldrig  er 
mislyd,  og  hvor  luften  altid  er  ren.  Kanske 
lever  de  i  en  tid,  da  kun  én  ting  straffes 
som  synd,  nemlig  smakløshet.  Kanske  de 
er  præstinder  for  en  ny  religion,  saa  fager, 
at  ingen  kan  ane  den  idag.  Hvor  skal 
de  hen?  Til  ofring.  For  hvem?  For  den 
Gud  de  tilber,  som  kanske  er  lyset.  Synger 
de  nu,  eller  vil  de  synge,  naar  de  kommer 
derop?  Sangen  er  allerede  vaagnet  i  deres 
øine,  smil  og  bevægelsen  i  deres  ben,  og 
æpleblomsterne  er  litt  fugtige  i  rødt  og  hvitt 
mellem  deres  hænder. 

Det  blev  et  farvedigt  om  unge  legemer, 
men  efterhaanden  kom  hans  egne  erindringer 
og  blandet  sig  i,  saa  han  ofte  gik   baklængs 
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og  maatte  smile.  Hvad?  Jo,  han  skulde  kjende 
disse  ansigter,  som  de  mer  og  mer  fik  liv, 
javist,  det  var  jo  —  det  var  kvinder,  han  i 
aarenes  løp  havde  .  .  .  kjendt. 

Jasaa,  de  vilde  med  i  denne  procession. 
Lad  gaa,  skjønt  mange  av  dem  hverken  var 
unge  eller  smukke  mer.  «Nei,  er  det  dig,» 
kunde  han  si  og  smile.  «Og  du  ogsaa !  Vet 
du  da  ikke  at  du  er  død?» 

Han  stod  netop  med  paletten  i  den  ene 
haand  og  tændte  en  cigaret,  da  det  banket, 
og  i  en  ærgerlig  tone  ropte  han  kom  ind. 

Døren  aapnedes.  Det  var  general  Bang  i 
redingote  og  floshat. 

«Godmorgen,  mossjø !»  kom  det  litt  forpustet. 
Indenfor  døren  blev  den  gamle  herre  staaende 
med  hatten  i  den  ene  haand  og  stokken  i  den 
anden,  idet  han  saa  sig  omkring.  Maleren 
fik  tørket  sine  hænder  og  gik  saa  for  at  byde 
ham  velkommen,  men  generalen  stod  frem- 
deles og  mønstret  rummet  høit  og  lavt. 

«Er  det  her  et  atelier?» 

«Det  skulde  være  noget  slikt.  Har  gene- 
ralen aldrig  .  .  .?» 

«Nei,  høistærede,  det  er  første  gang  jeg 
betræder  et  kunstens  tempel.  Jasaa.  Og  det 
der  .  .  .  det  er  kunst  det?  For  en  mængde. 
Jeg  trode  mossjøen    solgte    det  meste.     Men 
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ser  vi  det !  >  han  stillet  sig  op  foran  staffeliet 
og  fik  sin  lorgnet  frem.  En  god  stund  saa 
han  paa  det  i  taushet  og  mælte  endelig: 
«Pokker  saa  pene  modeller  De  har.  Hvad 
siger  Deres  kone  til  det?» 

«Det  er  naturligvis  min  kone,  som  er  mo- 
del  til  dem  alle  sammen,»  henkastet  Tangen 
smilende. 

«Kan  tænke  det,  høistærede.  Joho.  Jeg  kan 
tænke  det.»  Og  da  generalen  havde  set  sig 
om  paany,  vendte  han  sig  mot  maleren.  «Har 
De  havt  held  med  Dem  hos  det  smukke  kjøn?» 

«Aanei,  desværre.  Det  er  kun  de  ældre 
kavalerer,  som  forstaar  den  kunst.» 

«Aa,  de  forstaar  det  saamæn  ikke  de  hel- 
ler —  alle  da!»  Generalen  snakket  som  til 
vinduet.  <Den  ene  lægger  an  paa  det  og 
faar  intet,  den  anden  er  optat  av  ganske 
andre  ting,  men  faar  kvinder  i  flæng.  Lyk- 
ken —  og  ulykken  —  man  kan  saagu  aldrig 
bli  klog  paa  de  ting.» 

Maleren  tråk  en  lænestol  frem,  og  genera- 
len saa  først  et  øieblik  paa  kunstneren,  siden 
paa  stolen.  «Ja,  jeg  kan  saamæn  gjerne 
sætte  mig,»  sa  han  endelig.  «For  jeg  kom- 
mer og  vil  snakke  med  Dem  om  en  meget 
vigtig  sak.  Eller  rettere  —  for  at  kræve 
Dem  til  regnskap.» 
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Og  han  satte  sig,  la  hatten  paa  bordet  ved 
siden  og  støttet  begge  hænder  paa  stokken. 
Tangen  følte  sig  litt  urolig,  men  han  var 
sig  i  øieblikket  ikke  bevisst  nogen  galskap, 
som  vedkom  denne  mand. 

«De  har  en  nydelig  bror,  høistærede, »  be- 
gyndte  generalen  og  saa  hvast  paa  maleren. 
«Naaja  —  her  er  vel  ingen,  som  kan  høre 
oss  ?  » 

«Nei,  bevares.» 

«Hvad  siger  De  selv  til  Deres  bror?» 

«Han  har  bare  én  feil.  Han  er  saa  langt 
mere  betydelig  end  jeg.» 

«Takk  skal  De  ha.  Men  nu  vil  jeg  si  Dem, 
at  baade  De  og  Deres  bror  er  nogen  luri- 
f akser.     Hvad  svarer  De  til  det?» 

«Generalen  har  bestandig  ret.»  Tangen 
bød  ham  sit  cigaretui. 

«Nei  takk,»  behold  De  Deres  cigarer  og  av- 
spis mig  ikke  med  galanteri.  Men  jeg  kom- 
mer til  Dem,  fordi  De  har  trukket  Deres  bror 
ind  i  familien.  Og  da  faar  De  ta  ansvaret 
for,  hvad  han  gjør.» 

«Ja,  gid  jeg  ikke  havde  noget  værre  an- 
svar.» 

«Ser  man  det.  De  synes  det  er  ingen  ting, 
at  han  fordreier  hodet  paa  min  datter,  saa 
hun    hverken    sover    eller    spiser,  men   gaar 


105 


omkring  og  fabler  om  at  ville  gifte  sig  med 
ham?» 

«Vil  da  ikke  han  gifte  sig  med  hende?» 

Generalen  spratt  op.  «Om  han  vil!  Spør 
De  om  han  vil  gifte  sig  med  .  .  .  med  min 
datter ! » 

Maleren  saa  paa  den  anden  og  smilte.  Der 
blev  en  pause. 

«Hvorfor  siger  De  ingen  ting?» 

«Ærlig  talt,  min  bror  er  en  saa  fremra- 
gende ung  mand,  at  der  nok  vil  bli  rift  om 
ham  blandt  pikene.  Men  jeg  synes,  han 
kunde  slaa  sig  til  ro  med  en  enkelt,  for  eks- 
empel Deres  datter.» 

Den  gamle  herre  smaatrampet  paa  gulvet 
og  syntes  at  ville  gaa  hid  og  did,  men  blev 
dog  staaende. 

«Slaa  sig  til  ro  ...  he!  Med  min  datter 
—  he!  Ja,  jeg  vil  nødig  saare  Dem,  men 
.  .  .  men  Deres  bror  ...» 

«Ja,  min  bror  har  været  snedker  ...» 

«Snedker  —  naaja,  ja,  det  var  egentlig 
ikke  det,  men  ...»  Og  generalen  saa  spør- 
gende  paa  den  anden  og  knep  munden  sam- 
men. 

«Det  kommer  ham  utmerket  tilpas  nu,  da 
han  er  arkitekt.» 
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«. 


Arkitekt.  —  Tør   jeg  spørre,  hvilke    huse 
han  har  bygget?» 

«Hvis  jeg  nu  spurte  generalen,  hvilke  slag 
De  har  seiret  i?» 

Den  anden  blev  rød  i  hodet.  Han  vendte 
sig  som  for  at  gaa,  men  stansei  igjen.  «Jeg 
vil  si  Dem,  at  ...  at  Deres  bror  kan  la  min 
datter  i  fred!  Kort  og  godt,  jeg  har  tiltænkt 
hende  et  —  et  andet  parti.» 

«Om  fire  fem  aar  vil  al  verden  si  at  hun 
gjorde  et  godt  parti.» 

Generalen  slog  ut  med  haanden  og  be- 
gyndte  at  drive  frem  og  tilbake.  Maleren 
stod  rolig  og  syntes  optat  av  sit  billede.  Der 
blev  en  ny  pause,  og  generalen  drev  og  drev. 
Endelig:  «Hør,  unge  mand,  er  De  nu  virke- 
lig ogsaa  bondegut?»  Han  var  ikke  saa 
hissig  mer. 

Maleren  saa  paa  ham  og  smilte,  men  svarte 
ikke. 

«Og  Deres  bror  ...  er  han  virkelig  .  .  .?» 

«Nei,  det  er  godt  mulig,  at  min  bror  er 
av  en  finere  familie.» 

«Ha,  ha,  ha!  Ja,  De  forstaar  at  svare  De. 
Men  nu  skal  jeg  si  Dem  noget:  Jeg  har 
længe  havt  en  tæft  av  Deres  brors  fiksfakse- 
rier med  min  datter,  og  jeg  havde  sat  ham 
paa    porten    for    længe    siden  .  .  .    hvis   .  .  . 
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hvis  jeg  —  naaja  for  fanden,  jeg  .  .  .  jeg  liker 
ham  jo  igrunden.» 

«Generalen  har  bestandig  ret.» 

«Og  det  er  jo  det  forbistrede,  at  han  ikke 
blot  har  dreiet  hodet  om  paa  min  datter, 
men  ogsaa  paa  min  kone,  saa  nu  har  jeg 
ikke  husfred  længer.    Er  det  ikke  fortvilet?» 

«Tør  jeg  fremdeles  ikke  byde  min  brors 
svigerfar  en  cigar?» 

«Jo,  jeg  kan  sgu  like  saa  gjerne  ta  den 
straks,  for  slaget  er  vel  tapt  likevel.» 

«Og  kanske  et  glas  kold  rhinskvin  nu  i 
varmen  ? » 

«Vin!  Nei  takk,  saa  vidt  faar  De  mig  ikke. 
Jeg  kom  hid  for  at  sætte  Dem  stolen  for 
døren,  og  nu  gaar  jeg.  Farvel.»  Og  han 
tok  hat  og  stok  og  tråk  en  hanske  paa. 

«Jeg  har  Johannisberger  fra  1850.» 

Generalen  lot  som  han  ikke  hørte,  men 
mumlet  farvel  og  gik.  Ved  døren  vendte  han 
sig.     «Hvad  var  det  for  vin,  sa  De?» 

«Det  skal  vi  straks  se,»  sa  maleren  og  gik 
hen  og  ringte. 

«De  er  en  forbandet  lurifaks!»  og  genera- 
len sukket  og  kom  langsomt  tilbake. 

Litt  efter  sat  de  med  den  høie  rhinskvin- 
flaske  i  is  og  røkte  og  skaalte.  Ingen  kunde 
være  mere  gemytlig  end  denne  gamle  officer, 
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naar  han  først  vilde.  Men  pludselig  hældet 
han  sig  tilbake  og  saa  paa  den  anden. 

«Hør,»  sa  han  —  «hvad  gaar  der  av  min 
søn  Reidar?  Har  De  merket,  hvor  forandret 
han  er?» 

«Vaaren,  general.  En  farlig  tid  for  ungdom.» 

«La  femme?» 

«Tror  generalen,  at  en  betydelig  mand  op- 
lever  en  vaar  uten  at  være  forelsket?» 

Generalen  spændte  benene  ut  og  lo.  «Det 
er  disse  fordømte  paasketurene,  skal  jeg  si 
Dem.  Deroppe  paa  fjeldet  er  der  blit  saa 
mange  forlovelser,  at  jeg  snart  vil  rive  husene 
ned.  Skaal!  Hvad  jeg  vilde  sagt  —  kjender  De 
noget  nærmere  til  frøken  Riis?» 

«En  prægtig  pike  —  og  smuk.  Hun  skal 
forresten  ha  det  saa  sørgelig  hjemme.» 

Generalens  ansigt  var  farvet  av  vinen,  og 
han  saa  ned  en  stund.  Solen  var  borte  fra 
takvinduet,  og  det  store  rum  laa  i  et  blaa- 
lig  lys. 

«Ja,  kaptein  Riis,  hendes  far,  det  var  jo  en 
kamerat  av  mig.  Ser  De,  det  er  atter  en 
mand,  som  sprællet  og  tok  fat  og  vilde  frem, 
men  ...  ja  saa  er  det  heldet  igjen.  Det 
nyttet  ham  aldrig.  Tilslut  blev  han  baade 
stormandsgal  og  giftig,  og  det  er  han  vel 
endnu.» 
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«Hans  frue  skulde  være  saa  smuk!»  kom 
det  uskyldig  fra  maleren,  idet  han  tændte 
en  ny  cigar. 

Generalen  saa  kvast  paa  den  anden,  hvor- 
paa  han  tømte  sit  glas.  «Ja,»  sa  han,  «det 
var  ikke  frit  for,  at  hun  saa  godt  ut.  God- 
morgen, høistærede.»  Og  han  reiste  sig,  tok 
sin  hat  og  gik  med  litt  stive  ben  imot  døren. 

«Vi  ses  hos  Reidar  paa  hans  St.  Hans  fest. 
Ja,  for  det  er  jo  utsat  til  da?  Og  det  er  jo 
Dem,  som  hjælper  ham  med  at  faa  litt  stil 
paa  det?» 

«Det  var  morsomt,  at  generalen  kommer 
med.»     Maleren  fulgte  ham  til  døren. 

«Kommer  med!  Ja,  hvor  der  er  ungdom, 
der  kan  De  bande  paa,  jeg  kommer  med.» 
Han  svinget  hatten  og  gik  baklængs  ut.  Men 
et  øieblik  efter  stod  han  i  døren  igjen  som 
havde  han  glemt  noget. 

«Det  er  sant,  De  —  har  De  lagt  merke 
til,  at  en  ung  pike  kan  være  i  den  grad  sin 
mor  op  av  dage,  at  ...  at  man  formelig 
flyttes  tyve  aar  tilbake.  De  har  ret  i,  at 
frøken  Riis  er  en  smuk  pike.»  Og  han  nik- 
ket og  forsvant  igjen.  Maleren  fulgte  ham 
ned  trappen. 

Han  var  saavidt  kommen  igang  med  ar- 
beidet   igjen,    da    der    lød    slag    paa    døren, 
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og  Henrik   traadte  ind  med  en  cigar  i  mun- 
den  og  straahatten  i  nakken. 

«Bonjour,  monsieur!»  sa  han  oprømt.  Men 
maleren  fik  i  en  fart  sit  billede  vendt 
om,  broren  maatte  for  alt  i  verden  ikke  se  det. 

«Sit  ned,  menneske,  og  se  ikke  hid.» 

«Hvad  er  det  for   underfundigheter  .  .  .?» 

«Sit  ned,  og  fort,  og  rør  dig  ikke.» 

«Ja,  kjære,  tror  du  jeg  er  saa  forhippen 
paa  at  se,  hvad  du  smør  sammen.»  Og 
den  unge  mand  kastet  sig  ned  paa  chaise- 
longen  og  la  sig  bekvemt  tilbake. 

Maleren  sa  med  sit  alvorligste  ansigt:  «Du 
kan  tro  jeg  havde  min  fulde  hyre  med  at 
frelse  dig  fra  bolt  og  jern  netop  nu.» 

«Jaha  —  kan  tænke  det.» 

«Her  kommer  to  politibetjente  sammen 
med  pikens  far,  og  de  forlanger  at  faa  vite 
dit  opholdssted.  Faren  er  grøn  og  gul  av 
raseri.  Hvad  fanden  har  du  bedrevet  med 
den  piken?» 

Henrik  tok  cigaren  ut  av  munden  og  reiste 
sig  langsomt.    «Hør,  Paul,  hvad  er  det  her?» 

«Hvad  det  er?  Vet  du  ikke,  der  er  bods- 
fængsel  for,  at  en  snedker  beiler  til  en  gene- 
rals datter?» 

Da  fik  den  unge  mand  en  forløsende  latter 
og  slængte  sig  overende  igjen. 
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-Sitter  du  og  drikker  midt  paa  blanke  for- 
middagen,»  sa  han. 

«Jeg  har  maattet  rykke  ut  med  den  første 
vin  til  dit  bryllup.  Iler  er  kanske  litt 
igjen  —  skaal ! » 

Den  yngre  bror  saa  endnu  med  ærefrygt 
op  til  den  ældre,  og  naar  Paul  snakket  om 
kvinder,  blev  Henrik  rent  blufærdig. 

Nu  tømte  han  sit  glas  og  smilte  frem. 
«Kan  du  huske,  Paul,  da  du  hentet  mig  ind 
fra  landet,  og  da  jeg  i  førstningen  sov  paa 
gulvet  hos  dig?» 

«Og  da  vi  tok  et  par  bukser  paa  borg  i 
én  butik  og  pantsatte  dem  i  en  anden  for  at 
faa  penge  til  kvældsmat?» 

«Ja,  du  —  det  er  anderledes  nu!» 

«Hvad  bestiller  du  om  dagene,  gut?  Jeg 
ser  dig  jo  aldrig?»  Maleren  prøvde  at  gjøre 
sig  streng. 

«Bestiller!  Jeg  gaar  omkring  og  drikker 
mig  drukken  av  landskap  og  mennesker,  det 
er  det  jeg  gjør.  Har  man  været  borte  i  fem 
aar,  saa  er  man  forsulten  efter  sit  eget  land 
igjen.  Inat  laa  jeg  under  et  træ  i  Nordmar- 
ken, imorges  spiste  jeg  frokost  hos  en  ar- 
beider ved  Grorud,  idag  skal  jeg  til  middag 
hos  generalen.  Hvor  her  er  vakkert  du. 
Menneskene,  granaaserne  omkring  byen,  fjor- 
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den,  øerne,  skipene,  som  kommer  og  gaar, 
men  kvinderne  er  vakrest.  Jeg  møtte  en 
ung  arbeiderkone  paa  en  sti  oppe  i  Nord- 
marken, og  jeg  tømte  min  pung  og  sa, 
det  skulde  hun  ha,  fordi  hun  var  saa  vak- 
ket,  og  fordi  hun  møtte  mig  netop  her.  Hun 
rødmet  og  blev  endnu  smukkere  og  gik  vi- 
dere med  bøiet  hode.  Vet  du,  hvad  det  vil 
si  at  leve?  Det  er  slikt  noget.  Kan  du  be- 
gripe, at  noget  menneske  er  ulykkelig?» 

«Ti  stille,  gut  —  du  er  jo  forelsket.» 

Den  anden  hældet  sig  tilbake  og  saa 
frem. 

«Saa  møtte  jeg  nu  og  da  et  hvitt  villahus 
mellem  de  grønne  trær,  og  for  hver  gang 
blev  jeg  saa  frydefuld.  For  huha,  disse 
bæverhytterne  du  med  dragestil  og  bylder 
rundt  alle  siderne,  fy  fanden.  Er  det  ikke 
underlig,  at  først  naar  en  menneskebolig  lig- 
ner en  spedalsk,  først  da  falder  vore  profe- 
ter i  begeistring  og  kalder  deti  national. 
Nei  du,  her  maa  komme  en  bygningstil,  som 
er  født  av  vor  natur  —  av  fjeldenes  og  aa- 
sernes  buer,  trærnes  majestæt,  mændenes 
styrke,  kvindernes  reisning.  Men  vent,  den 
kommer  en  gang,  og  den  vil  risle  ut  over 
verden  som  et  foryngende  væld.    Vent,  vent!» 

«Ti  stille,  gut,  du  er  jo  forelsket!» 
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«Det  kan  man  saagu  ikke  se  paa  vor  ar- 
kitektur —  at  mestrene  har  været  forelsket.» 

«Hvad    nytt   har    du   nu  paa  næsetippen!» 

Henrik  reiste  sig  og  gjorde  en  sving 
paa  gulvet.  «Jeg  har  tat  plass  hos  et  arki- 
tektfirma —  foreløbig  da  —  med  200  kroner 
maaneden.» 

«Og  det  vil  du  gifte  dig  paa?» 

«Selvfølgelig.  Og  frygter  hendes  rike  fa- 
milie, at  vi  skal  falde  tilbyrde,  saa  tar  den 
feil.  Vi  er  enige  om,  at  vi  kun  bruker,  hvad 
vi  selv  tjener.» 

Det  lød  jo  utmerket,  men  maleren  tænkte 
med  ængstelse  paa,  at  denne  begeistrede  unge 
mand  kunde  gaa  hen  og  bli  arbeidstræl  for 
at   tjene  penge  til  familien. 

«Men  hvad  ser  jeg!»  utbrød  Henrik.  «Har 
du  begyndt  at  modellere?»  Og  han  stirret 
mot  atelierets  bakgrund,  hvor  der  stod  en 
buste  med  vaatt  klæde  omkring. 

Paul  rødmet  uvilkaarlig  —  det  var  som 
broren  havde  overrumplet  ham  i  en  latterlig 
svakhet.  Og  det  maa  jo  en  bror  sisst  av  alle. 

«La  nu  være!»  sa  han  og  skjænket  den 
sisste  rest  i  glassene.  «Forresten  —  hænder 
det  aldrig,  at  du  faar  trang  til  andre  kunst- 
former?    Jeg  skulde  ønske    at    kunne   samle 

8  —  Bojer:  Liv. 
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baade  maleri,  musik  og  skulptur  i  et  enkelt 
værk.» 

«Men  kjære,  det  er  jo  netop,  hvad  arkitek- 
turen gjør.  Den  er  menneskeaanden  i  sten, 
min  ven,  filosofi  og  astronomi,  digt  og  musik, 
farver  og  linjer.  I  grunden  behøves  der 
ingen  anden  kunst. 

«Ti  stille,  du  er  jo  forelsket!»  sa  maleren 
og  løftet  sit  glas  mot  ham.    «Skaal  da! 

De  blev  sittende  en  stund  endnu  og  prate 
sammen,  og  tilslut  la  Henrik  sig  helt  over- 
ende paa  chaiselongen.  «Jeg  har  visst  ikke 
sovet  stort  inat,»  sa  han.  «Det  var  altfor 
vakkert  under  den  blomstrende  heggen,  jeg 
laa  og  stirret  op  i.» 

Paul  reiste  sig  og  begyndte  at  stelle  med 
ett  eller  andet  omkring  i  atelieret.  Da  han 
om  en  stund  saa  hen  til  sin  bror,  laa  den 
unge  mand  med  det  bleke  ansigt  og  stak 
haken  til  veirs  og  sov. 

Maleren  blev  staaende  og  se  paa  ham  med 
et  eget  smil.  Hvordan  vilde  det  vel  gaa 
ham,  og  hvor  længe  vilde  hans  sjæl  holde  sig 
frisk  og  flammende  som  nu? 

Han  fandt  et  teppe,  som  han  med  moder- 
lig omsorg  bredte  over  ham,  derpaa  listet 
han  sig  ut,  saa  han  kunde  faa  sove  i  ro. 


VII. 

Hver  gang  Astrid  Riis  havde  været  i  den 
glade  kreds  om  generalen,  var  det  som  hun 
kom  hjem  med  en  mængde  solskin.  Og  vistnok 
var  det  galt  saadan  at  føre  sin  far  bak  lyset, 
men  det  var  en  trøst,  at  der  ialfald  var  én 
av  generalens  familie,  som  hun  ikke  kunde 
utstaa,  nemlig  Reidar.  Hver  gang  hun  kunde 
vise  ham  kulde  eller  si  ham  en  spydighet, 
føltes  det  som  en  lettelse  for  samvittigheten: 
Gudskelov,  hun  var  da  ikke  helt  løpet  over 
til  fienden  endnu. 

Da  hændte  det,  at  den  unge  grosserer 
med  ett  forandret  sin  opførsel  imot  hende,  han 
blev  saa  høflig  og  opmerksom.  Og  vistnok 
følte  Astrid  det  som  en  triumf,  ho!  hun  skulde 
nok  faa  den  hovmodige  mand  endnu  mer  i 
støvet.  Men  samtidig  blev  hun  litt  ræd. 
Hvor  bar  vel  dette  hen? 
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Kapteinen  skrantet  nogen  dager,  saa  hun 
maatte  holde  sig  hjemme.  Og  nu  var  det,  at 
ikke  blot  farens  klager,  men  hver  smaating  i 
huset  virket  paa  hende  og  kaldte  hende  til- 
bake til  gamle  folder.  Luften  var  tung  her- 
inde,  solen  kom  først  om  kvælden,  og  bare 
et  gløtt  av  himlen  såas  over  hustakene.  Men 
blomsterpottene  i  vinduet  syntes  saa  forsømt, 
at  det  blev  kjært  at  være  her  og  passe  dem 
igjen,  og  om  det  saa  var  kobberkjelen  paa 
kjøkkenet,  saa  spurte  den  likesom,  hvor  hun 
havde  været.  «Har  du  forraat  din  far,  dig 
selv,  oss  alle?»  Og  naar  hun  saa  skulde 
ind    til    den  gamle,  gik  hun  med  bøiet  hode. 

«Jeg  vil  ikke  gjøre  det  mer,»  tænkte  hun. 
«Om  far  døde  nu,  saa  vilde  jeg  aldrig  faa 
en  glad  dag.» 

Saa  holdt  hun  sig  hjemme  da,  og  vistnok  blev 
kobberkjelen  blankere,  vindusplanterne  mere 
frodige  og  faren  i  bedre  humør,  fordi  hun 
interesserte  sig  saa  levende  for  hans  store 
hærordningsforslag.  Men  selv  begyndte  hun 
at  bli  søvnløs,  det  blev  saa  tungt  at  staa  op 
om  morgenen  og  dagen  saa  uendelig  graa 
og  lang. 

I  hendes  unge  legeme  meldte  der  sig  en 
ubestemmelig  sult  efter  blaa  himmel  og  glade 
bevægelser.     Og    naar    hun  fra  kontoret  tok 
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veien  forbi  saa  mange  haver  og  trægrupper 
som  mulig  —  og  saa  maatte  skynde  sig  hjem 
—  da  blev  det  som  at  vandre  til  et  fængsel. 
Hjemme  var  det  ikke  blot  fattig,  solløst  og 
indestængt,  men  forestillingskredsen  var  jo 
bare  hevnplaner  og  pinaktighet,  og  ofte  føl- 
tes det  saa  klamt  og  uappetitlig,  at  hun  uvil- 
kaarlig  vilde  ryste  det  av. 

Broren  kom  nu  og  da  baktrappen  op  for 
at  faa  en  matbit,  og  mens  han  som  vanlig 
snakket  ondt  om  den  gamle,  sat  Astrid 
rolig  og  hørte  paa.  Og  vistnok  rystet  hun 
paa  hodet,  men  næste  gang  rystet  hun  litt 
mindre. 

For  hun  maatte  jo  indrømme  selv,  at  ge- 
neral Bang  slet  ikke  var  noget  uhyre.  Det 
var  ikke  trolig,  at  han  havde  villet  knuse 
nogen.     Tok  faren  feil  —  eller  .  .  .? 

Men  atter  rystet  hun  det  av.  Det  var  for 
galt  at  gaa  og  tænke  slik  om  sin  far. 

Der  kom  indbydelse  til  Reidar  Bangs  St. 
Hansfest,  og  hun  svarte  nei  takk.  Men  en 
sommerkjole  maatte  hun  jo  ha,  og  for  at  faa 
raad  til  den  avskediget  hun  den  kone,  som 
havde  hjulpet  hende  med  den  groveste  vask. 
Saa  tok  hun  selv  fat  paa  gulver  og  trapper, 
og  det  hændte  jo,  hun  var  dygtig  træt,  naar 
hun  gik  til  sengs.    Hendes  hænder  blev  grove, 
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armene  røde,  og  naar  hun  saa  sig  i  speilet, 
syntes  hun  der  var  ringer  under  øinene. 

Broren  havde  atter  skaffet  regninger  til 
huse,  og  efter  et  par  søvnløse  nætter  be- 
stemte kapteinen  sig  til  at  gaa  ut  og  søke 
et  eller  andet  arbeide.  Det  var  ikke  no- 
gen  hædersgang,  han  var  gammel  og  vilde 
bli  vraget,  men  han  gik.  Han  banket 
paa  flere  døre  og  prøvde  at  gaa  saa  rank 
som  mulig  til  den  næste,  og  endelig  fik  han 
noget  kartarbeide  for  et  ingeniørkontor.  Saa 
stod  han  en  dag  med  lorgnetten  midt  nede 
paa  næsen  og  prøvde  at  tegne.  Det  gik  en 
stund,  men  øinene  slog  snart  feil,  og  nåan- 
den var  ikke  stø  længer.  Men  det  maatte 
jo  gaa. 

Da  læser  han  en  dag,  at  general  Bang  er 
dekoreret  med  en  russisk  orden.  Denne  mand 
steg  og  steg  i  skjæbnens  gunst,  mens  han 
selv  ustanselig  sank.  Og  den  bombe,  som 
han  nu  saa  længe  havde  truet  med? 

Det  blev  ikke  lettere  herefter  at  sove. 
Deroppe  i  høiden  holder  fienden  fest  i  de 
gyldne  sale.  Hvilke  seire  har  De  leveret, 
hr.  general?  Aa,  jeg  knuste  en  kamerat. 
Godt  gjort  —  her  er  en  orden.  Og  hvor 
er  kaptein  Riis?  Han  er  lænket  i  kjælde- 
ren,    og  hans    barn  .  .  .  naa.     Og    kapteinen 
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ruller  sig  i  sengen,  ser  ut  i  mørket  og  fan- 
taserer. 

Endelig  staar  han  op  en  dag  med  en  uvant 
energi.  Og  med  sammenknepen  mund  be- 
gynder  han  at  rumstere  i  nogen  papirer. 
Men  da  den  lille  pakke  av  gulnete  doku- 
menter laa  paa  skrivebordet  foran  ham,  da 
var  de  likesom  skrumpet  ind  til  noget, 
der  ikke  taalte  dagens  lys.  Saa  længe  de 
laa  i  skuffen,  havde  de  syntes  ham  en  bombe 
—  men  nu? 

Og  dog  børstet  han  sin  falmete  diplo- 
matfrak,  strøk  den  medtagne  floshat  og 
gik  med  stive  øine  og  hissige  skridt  nedover 
byen  til  sit  kjære  Morgenblad.  Det  føltes  som 
at  ty  til  en  doktor  for  en  aarelang  lidelse, 
som  han  ikke  længer  holdt  ut. 

Men  en  time  senere  kom  han  opover  igjen. 
Skridtene  var  besværlige,  og  han  søkte  langs 
sidegater.  Han  var  blit  avvist  i  redaktionen. 
Saken  var  for  gammel  og  tvilsom.  Den  havde 
ingen  interesse  mer. 

Og  herute  tumlet  det  glade  liv  gjennem 
gåterne,  og  solen  lyste,  og  man  lo  og  løp 
videre,  og  alt  syntes  at  haanle  til  ham:  «Tror 
du  ikke  verden  har  andet  at  bestille  end  at 
befatte  sig  med  dit  tøv?»  Kaptein  Riis  knep 
munden    sammen    og    gik    videre,   idet    han 
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prøvde  at  holde  sig  rank.  Men  det  værste 
var,  at  han  følte  en  fiende  inde  hos  sig  selv. 
Det  var  en  følelse  av  skamfuldhet.  Alle 
kunde  se,  at  her  gik  en  helt,  som  havde  vil- 
let angi  en  kamerat,  men  var  blit  avvist. 

Da  Astrid  kom  hjem  fandt  hun  sin  far  i 
sengen.  Og  der  blev  i  de  nærmeste  dager  et 
humør.  Ondt  smakte  det  av  mat  og  drikke, 
sengen  var  daarlig  redt,  det  var  for  lyst  og 
det  var  for  mørkt,  hun  var  for  meget  inde 
hos  ham,  og  saasnart  hun  var  gaat,  ringte 
han  paany. 

En  dag  hun  var  paa  hjemveien  fra  konto- 
ret, mødte  hun  dr.  Holth. 

«Nei,  det  var  en  opdagelse!»  utbrød  han. 
«Hvor  har  De  været  i  det  sisste,  frøken  Riis?» 

Det  var  virkelig  morsomt  at  gaa  ved  siden 
av  ham,  det  smakte  ikke  blot  av  den  muntre 
kreds  fra  paasketuren,  men  han  talte  jo  like 
interessant  nu  som  da  han  paa  pikeskolen 
var  lærer  i  kunsthistorie  og  norsk.  Hun 
havde  dengang  sværmet  for  ham,  og  endnu 
stod  han  i  en  slags  glorie  av  alle  de  skjønne 
billeder,  som  han  dengang  rullet  op. 

De  gik  under  de  grønne  løvkroner  opover 
slotsbakken,  og  skjønt  hun  igrunden  burde 
skynde  sig  kom  de  til  at  gaa  langsomt. 

«Vet  De  frøken  Riis,  at  ingen  by  er  skjøn- 
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nere  end  vor  kjære  hovedstad  nu.  Det  er 
ikke  bygningerne,  bevars,  heller  ikke  aa- 
serne,  fjorden,  de  lyse  nætter,  nei  det  er  de 
unge  pikene.  Naar  de  nu  ved  middagstiden 
kommer  ut  fra  kontorer  og  butiker  og  strøm- 
mer op  over  byen,  er  det  som  selve  den 
evige  sommer.  Nu  har  ansigterne  faat  et 
første  pust  av  solen,  øinene  er  fulde  av 
forventning  om  en  utflugt  eller  et  møte, 
og  de  stevner  avsted,  saa  enkel  i  dragt,  men 
blussende  av  sundhet  og  humør.  Er  det  ikke 
underlig,  at  jeg  iaar  ser  det  for  første  gang? 
Den,  som  bare  var  dikter  og  kunde  skrive 
hymnen  til  den  unge  norske  pike!  Men 
her  gaar  jeg  sammen  med  én  av  dem,  og 
vel  er  livet  fuldt  av  elendighet,  men  at  De 
gaar  her  og  ser  litt  paa  mig  og  hører  paa 
mig,  det  op  veier  meget.» 

Hun  rødmet  og  smilte.  «Det  er  visst  me- 
get morsommere  for  mig  at  gaa  og  høre  paa 
Dem.» 

«Virkelig.  Saa  kan  vi  slaa  os  sammen  og- 
saa  en  anden  gang.» 

Og  paa  hjemveien  kom  hun  nu  i  følge  med 
dr.  Holth  næsten  hver  dag.  Hun  tænkte  ikke 
synderlig  over,  om  det  var  tilfældig  eller  ei, 
men  at  høre  paa  ham  blev  som  at  komme 
paa    reise    i  fjerne    egne,    hans    stemme    var 
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saa  varm,  hans  ord  saa  indtrængende.  Dette 
var  nu  den  eneste  opmuntring  i  hendes 
lange  arbeidsdag,  og  naar  hun  skiltes  fra 
ham,  var  det  at  gaa  ind  i  en  skummel  bak- 
gaardsleilighet,  hvor  fattigdom  og  græm- 
melse  sat  og  ventet  paa  hver  stol. 

Faren  var  kommen  paa  benene  igjen,  og 
nu  stod  han  det  ene  øieblik  ved  tegnebordet, 
og  i  det  andet  fik  han  en  god  idé  til  sit 
hærordningsforslag  og  maatte  hen  til  et  andet 
bord  og  notere.  Det  første  var  pligtarbeide, 
det  andet  var  det  lille  bluss  av  haap,  som 
endnu  holdt  ham  oppe.  Aa,  der  var  endnu 
en  liten  mulighet  for  en  opreisningens  dag, 
det  gjaldt  bare  at  holde  ut. 

Astrid  kom  fra  samtalen  med  Holth  i  saa 
godt  humør,  at  hun  av  sig  selv  foreslog 
faren  at  læse  litt  høit  for  hende  igjen.  Og 
han  læste  i  timer,  og  nu  sat  hun  og  hørte 
med  underlig  fjerne  øine,  men  hun  var  sta- 
dig utaalmodig  efter  at  høre  mer.  Hun  havde 
saa  meget  at  sone. 

Holth  laante  hende  en  illustreret  kunsthi- 
storie, og  hun  laa  i  sin  seng  utover  nætterne 
og  læste.  Det  blev  atter  at  gjøre  en  reise  i 
egne,  hvor  alt  var  lysere  og  rikere  end  her, 
og  noget    forstod    hun   ikke,  saa  hun  glædet 
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sig  til  næste  møte  med  Holth,  saa  hun  kunde 
spørre  ham. 

Men  mange  av  disse  billeder  lignet  jo  Rei- 
dar Bang.  Hun  fandt  ham  igjen  som  kon- 
dottiere  til  hest,  han  blev  den  græske  statue, 
den  romerske  cæsar,  og  tilslut  kastet  hun 
boken  av  bare  ærgrelse. 

Da  begyndte  hun  at  tænke  paa  moren 
som  aldrig  før.  Hvorfor  nævnte  faren  hende 
saa  sjelden  —  der  havde  vel  været  noget 
i  veien  med  hende  ogsaa.  Men  paa  hen- 
des værelse  hang  et  blekt  fotografi  av  en 
ung  kvinde  i  hvit  kjole  og  med  et  lyst 
smil.  Slik  saa  hun  ut.  Hvordan  havde  da- 
gene været  for  hende,  og  hvorfor  døde  hun 
saa  tidlig? 

Havde  hun  ogsaa  havt  et  solløst  hjem  at 
stræve  i?  Var  ogsaa  hun  bundet  til  én,  som 
bare  tænkte  paa  sig  selv?  Kanske  ogsaa 
hun  maatte  liste  sig  til  den  glæde,  hun  skulde 
ha,  men  saa  sa  samvittigheten  stop  en  dag, 
og  pligterne  begyndte.  Og  saa  døde  hun. 
Ja,  saa  døde  hun. 

Det  blev  en  forunderlig  tid  for  Astrid  nu, 
denne  mor  begyndte  at  bli  saa  levende,  hun 
følte  hende  hos  sig,  naar  hun  var  træt,  hun 
havde  hende  paa  sin  side,  naar  faren  var 
urimelig,  og  naar  hun   motløs  laa  i  sin  seng 
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og  fældte  taarer,  da  smilte  dette  lyse  billede 
paa  væggen  imot  hende,  saa  hun  fik  lyst  til 
at  folde  hænderne  imot  hende. 

Hun  visste  jo  ikke  stort  om  denne  kvinde, 
hun  merket  ikke  selv,  at  hun  gik  her  og  ut- 
styrte hende  med  sine  egne  hemlige  ønsker. 
Men  det  blev  ikke  længer  saa  tungt  at  tænke 
litt  trodsig  om  far  eller  at  længes  til  tennis- 
pladsen,  fordi  moren  stadig  var  paa  hendes 
side. 

En  dag  sa  hun  ved  kvældsbordet :  «Du 
far,  idag  har  jeg  set  en  søn  av  general 
Bang.» 

«He,  nei  virkelig!  Ja,  det  var  vel  en  fin 
herre  det?» 

«Han  var  skrækkelig,»  sa  hun.  «En  hov- 
modig laps.  Han  skal  forresten  ride  godt 
og  staa  bra  paa  ski,  men  ellers  er  det  visst 
smaatt  bevendt  med  hans  forstand.» 

«Hvor  har  du  havt  æren  av  at  gjøre  den 
kavalers  bekjendtskap? »  Den  gamle  løftet 
de  rødkantede  øienlaak. 

Hun  var  ængstelig  for  at  rødme,  men 
svarte  rolig:  «Han  var  inde  paa  kontoret. 
Min  chef  og  han  har  visst  forretninger  sam- 
men. » 

Gudskelov,  det  klarte  hun  godt.  Men  denne 
nye  usandhet  føltes  dog  som  et  slag  i  ansig- 
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tet  paa  den  gamle  far.  Aa,  disse  indfaldne 
kinder  og  søvnløse  øine,  hvordan  kunde  hun 
.  .  . !     Aldrig  mer,  aldrig  mer. 

Og  hun  fortsatte  om  litt  for  at  trøste  ham: 
«Du  sa  engang,  far,  at  bomben  snart  skal 
springe  nu?» 

«Aaja,  ja!»  kom  det  i  en  ærgerlig  tone  — 
«visst  skal  den  springe,  naar  tiden  er  inde. 
Bland  dig  bare  ikke  i  det.» 

Men  efterpaa  følte  Astrid  sig  saa  underlig 
tilmote,  fordi  hun  havde  sagt  en  usandhet 
ogsaa  om  Reidar  Bang.  Han  var  jo  ikke 
hovmodig!  Han  var  aldeles  ingen  laps.  Det 
var  ikke  sandt. 

Og  dog  varte  det  ikke  længe,  før  hun 
paany  opmuntret  den  gamle  ved  at  si  noget 
ondt  om  generalens  søn.  Han  skulde  være 
frygtelig  mot  sine  arbeidere,  han  satte  gjerne 
hele  sin  formue  ind  paa  at  knuse  en  kon- 
kurrent. Slik  var  han.  Ja,  han  slægtet  nok 
paa  sin  far. 

Og  efterpaa  var  hun  skamfuld  paany.  For 
Reidar  var  visst  makeløs  mot  sine  arbeidere. 
Han  var  nok  hjælpsom  mot  sine  kolleger. 
Det,  hun  sa,  var  ikke  sandt. 

Men  en  underlig  trang  drev  hende  stadig 
til  at  bringe  ham    paa    tale,  og    saa    sa  hun 
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noget  ondt  om  ham,  heller  end  ikke  at  faa 
nævne  hans  navn. 

En  kvæld  laa  hun  som  vanlig  og  saa  paa 
det  lyse  billede  der  borte  paa  væggen,  da 
en  tanke  faldt  hende  ind,  saa  dumdristig  og 
umulig,  at  hun  maatte  le.  Sæt  om  hun  en 
dag  blev  glad  i  Reidar  og  traadte  frem  for 
sin  far  og  sa:  «Jeg  skal  gifte  mig  med  en 
søn  av  general  Bang.»  Aa  himmel!  Faren 
vilde  faa  slag  eller  sende  hende  ned  over 
trapperne ! 

«Men  hvad  vilde  du  mor  si?»  spurte  hun 
pludselig  mot  billedet.  Og  det  lyse  menne- 
ske derborte  svarte:  «Bli  først  og  fremst 
lykkelig  du !  Den,  som  er  gammel,  har  ingen 
ret  til  at  stænge  dig  veien.» 

Hun  vendte  sig  mot  væggen  og  tråk  tep- 
pet over  hodet.  Om  Reidar  visste,  hvad  ondt 
hun  havde  sagt  om  ham!  Nuvel,  pyt !  Og  hun 
vendte  sig  paany  og  vilde  sove. 

Men  saa  bønlig  og  ydmyg,  han  var,  da 
han  paa  tennispladsen  stod  med  hatten  i 
haanden  og  bad  om  at  faa  følge  hende  hjem. 
Og  hun,  hun  svarte  som  et  slag  i  hans  ansigt. 
Og  hvad  havde  hun  ikke  sagt  til  ham  da  — 
og  da  —  og  da! 

Pyt!  Nu  skal  du  se,  du  forraader  far  og- 
saa  der.     Du   skal    se,  du  begynder  at  synes 
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godt  ogsaa  om  ham !  Aldrig,  aldrig !  Der 
faar  være  grænser  for  alt.  — 

Han  skal  forresten  være  saa  makeløs  mot 
sin  mor,  og  bedstemoren  forguder  ham.  Han 
sørger  ogsaa  godt  for  sine  arbeidere.  Han 
skal  ha  et  stort  bibliotek  og  smukke  male- 
rier hjemme.  Hvad  var  det  du  sa  til  ham 
—  da  —  og  da  —  og  da? 

Det  hændte  en  nat,  at  hun  for  over  ende 
og  ropte,  halvt  i  søvne:  «Mor,  hjælp  mig  — 
ser  du  ikke  han  forfølger  mig!» 

En  eftermiddag  stod  hun  i  kjøkkenet  og 
strøk,  da  det  banket  paa  baktrappedøren,  og 
da  hun  aapnet,  dukket  Inga  Bang  frem,  for- 
pustet, rød,  men  smuk  i  sin  nye  sommer- 
dragt. 

«Hvor  i  al  ver  den  blir  du  av,  du  uskikke- 
lige menneske.  Men  gudskelov,  nu  har  jeg 
endelig  fundet  dig.»  Og  hun  kom  indenfor, 
skjønt  Astrid  helst  vilde  bedt  hende  gaa 
igjen. 

De  to  havde  været  veninder  et  par  aar, 
men  endnu  havde  Inga  aldrig  faat  lov  at 
komme  hid.  Det  var  ikke  bare  for  kap- 
teinens skyld  —  men,  Astrid  bluedes  for  at 
vise  frem  denne  bolig. 

«Ja,  du  ser  jeg  er  pike,»  sa  hun  og  viste 
flekkerne  paa  sit  kjøkkenforklæde. 
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«Vi  trodde  du  var  syk!»  pustet  den  anden. 
«Men  at  være  pike  —  det  er  da  bare  deilig.» 

«Var  det  deilig  du  sa?» 

«Javisst,  nu  skal  jeg  selv  bli  det.» 

«Hvad?» 

« —  Og  et  saa  litet  kjøkken,  og  saa  faa 
ting  paa  væggene,  aa  det  er  makeløst.»  Den 
unge  pike  blev  aldeles  henrykt  over  det  fat- 
tige utstyr.  «Ja,  slik  skal  vi  ha  det,  aa  det 
blir  morsomt.» 

«Nei,  idag  snakker  du  bare  i  gaader.  Skal 
du  ha  et  slikt  kjøkken,  siger  du?» 

«Akkurat  maken,  Astrid.  Ja,  for  jeg  skal 
gifte  mig  snart,  ser  du,  og  Henrik  tjener 
bare  200  kroner  om  maaneden,  og  han  svær- 
ger  paa,  at  ingen  faar  hjælpe  oss  med  en  øre, 
og  det  er  jeg  enig  med  ham  i.  Men  da  faar 
vi  jo  ikke  raad  til  pike,  ser  du,  jeg  maa 
gjøre  alt  selv,  og  det  blir  jo  bare  morro. 
Si  mig,  er  det  ikke  forfærdelig  gildt  at  lage 
mat  og  vaske  op?» 

Det  her  gik  jo  i  et  kjør,  og  Astrid  maatte 
først  og  fremst  ta  sin  veninde  om  halsen  og 
gratulere.  «Jeg  har  jo  havt  en  mistanke  om 
det,»  sa  hun,  «men  skal  du  virkelig  gifte 
dig  saa  snart?» 

«Ja,  pyt,  hvorfor  vente!  Henrik  er  ifærd 
med    at    snekere    møblerne,    ja,    for    han  vil 
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gjøre  alt  selv,  og  hver  gang  vi  spaserer, 
gaar  vi  og  ser  paa  leiligheter.  Tre  værelser 
og  kjøkken  foreløbig.  Aa,  du  kan  tro  det 
er  herlig.» 

Astrid  saa  paa  denne  smukke,  forkjælede 
rikmandsdatter,  som  aldrig  selv  havde  beho- 
vet at  ta  sine  hænder  i  noget.  Hun  snakket 
om  at  stelle  mat  og  hus  for  næsten  ingen- 
ting som  om  det  gjaldt  en  dans  eller  skitur 
sammen  med  sin  kjæreste. 

«Men  hør,  Astrid,  nu  faar  du  virkelig  lære 
mig  at  spare,  for  det  har  jeg  ingen  anelse 
om.  Tror  du  en  æske  fyrstikker  om  uken 
blir  nok?  Jeg  sitter  og  regner  det  ut  hver 
dag,  du,  men  nogen  av  posterne  maa  jeg 
sætte  ned.  Er  femti  øre  om  uken  til  grøn- 
sæpe  for  meget?  Tænk,  jeg  skal  staa  og 
vaske  min  mands  skjorter!  Blir  det  ikke 
morro ! » 

Astrid  sukket  og  smilte.  «Joho  —  det  blir 
kanske  morro,  naar  det  er  ens  mand.» 

«Hvor  megei  behøver  vi  i  kjøt  for  maane- 
ten?  Forresten,  man  kan  vel  leve  billigere 
av  fisk.  Og  igrunden  er  vist  kjøt  noksaa 
overflødig?» 

Astrid  vilde  ikke  mistrøste  hende,  men  saa 
paa  den  unge  pike  som  hun  stod  der,  smuk 
og  freidig,  opfyldt  av  trang  til  at  arbeide  og 

9  —  Bojer:  Liv. 
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spare  for  ham,  hun  var  glad  i.  Og  hun  selv 
—  naaja  .  .  . 

«Sit  nu  ned,  og  ta  til  takke  med  en  kop 
thé  her  paa  kjøkkenet,»  sa  hun.  «Jeg  kan 
desværre  ikke  be  dig  gaa  ind.» 

Inga  tråk  sin  kjole  sammen  og  satte  sig, 
idet  hun  støttet  den  behanskete  haand  mot 
parasollen.  Det  hvite  slør  paa  straahatten 
viftet  om  hendes  røde  ansigt  og  mørke  haar, 
brynene  buet  sig  saa  lystig  op  i  panden, 
øinene  straalte. 

«Saa  var  det  én  ting  til,  som  du  endelig 
maa  tjene  mig  i.  Du  faar  fæste  mig  som 
pike  nogen  timer  om  dagen.  Nei,  le  ikke  du, 
for  det  er  alvor.  Jeg  vil  komme  her  og  lære 
at  lave  en  god  middag  av  smaating,  og  jeg 
vil  vaske  gulv  og  lappe  og  stryke  og  gjøre 
indkjøp,  og  saa  kan  du  faa  slaa  mig  paa 
fingrene  og  skjænde,  naar  jeg  er  umulig. 
Hjemme  faar  jeg  ikke  lov  av  mor,  ser  du, 
og  far  vil  heller  ikke,  men  jeg  vil,  jeg  vil 
lære  det  hele  grundig,  før  vi  sætter  hus.  Kan 
du  ikke  tjene  mig  i  det?» 

Astrid  stelte  med  théen  over  komfyren  og 
sa:  «Nei,  idag  er  du  rent  tullet,  Inga.  Kom- 
mer du  hid  for  at  drive  gjøn  med  mig?» 

«Gjøn!  Du  store  Gud,  det  er  vel  dig,  som 
heller  er    vigtig  fordi    du  er  saa  meget  flin- 
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kere.  Du  kan  tro,  folk  beundrer  dig  og 
snakker  om  dig  som  en  ren  helgen.  Ja, 
for  det  siver  da  ut,  ser  du,  hvor  makeløs 
du  er.» 

«Hvem  er  det,  som  snakker  om  mig?» 
Astrid  vendte  sig  mot  den  anden. 

«Du  skulde  høre  min  bror  Reidar,  den 
kvindehater.  Du  har  rigtignok  tæmmet  ham 
grundig.  Han  spør  efter  dig  tolv  ganger  i 
timen,  og  jeg  tror  han  har  vilde  planer 
om  at  opsøke  dig  her  i  kjøkkenet.» 

Astrid  vendte  sig  mot  komfyren  og  svarte: 
«Det  tænker  jeg  han  smukt  lar  være..» 

Men  Inga  lo.  «Lar  være!»  Og  du  «tænker»! 
Tror  du  han  bryr  sig  om,  hvad  du  tænker, 
eller  hvad  som  gaar  an.  Nei,  finder  han  en 
dag  det  er  rigtig,  saa  kommer  han,  og  stæn- 
ger  du  døren,  saa  sætter  han  skuldren  imot 
og  bryter  sig  ind.  Den  mand  gjør,  hvad  han 
har  lyst  paa,  tro  endelig  ikke  andet.  Men 
hør,  det  er  da  vel  aldrig  dit  alvor,  at  du  ikke 
kommer  i  overmorgen?» 

«Jo,  du,  jeg  har  virkelig  ogsaa  en  mening. 
Og  jeg  mener,  at  jeg  ikke  kommer.» 

Astrid  skjænket  the,  og  de  to  veninder  nød 
den  paa  kjøkkenbænken.  Men  Inga  blev  mer 
og  mer  ivrig.  Hvorfor  vilde  hun  ikke  komme 
og  more  sig  litt? 
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«Lad  os  snakke  om  noget  andet.» 

«Kan  du  ikke  like  Reidar?» 

«Det  er  en  pen  kjole  du  har.» 

«Svar  mig  ærlig  og  redelig  —  synes  du 
han  er  saa  slem?  Du  skulde  vite,  hvem  det 
er  han  egentlig  gjør  saa  megen  stas  for.» 

Astrid  saa  paa  den  anden.  «Hvem  det  er 
for?»  sa  hun  tonløst. 

«Ja,  synes  du  ellers  det  ligner  den  mand 
at  tromme  sammen  saa  mange  mennesker 
hos  sig  selv,  og  bestille  et  helt  orkester  og 
dekorere  og  omkalfatre  det  hele  bare  for  en 
kvæld  —  han  som  helst  vil  ligge  alene  og 
drive  i  en  seilbaat»? 

«Jeg  forstaar  ikke,  hvad  du  mener.»  Astrid 
saa  en  stund  mot  vinduet.  «Forresten  har 
jeg  ingen  kjole  heller.» 

«Det  er  utmerket!»  sa  den  anden  og  for 
op  aldeles  henrykt. 

«Hvad!  Er  det  utmerket,  at  jeg  ingen 
kjole  har!» 

«Ja,  for  saa  syr  vi  én,  skulde  jeg  tro.  Du 
kan  begripe,  at  jeg  herefter  maa  sy  mine 
kjoler  selv,  derfor  har  jeg  gaat  i  det  sisste 
og  lært  litt  tilskjæring.  Nu  gaar  vi  igang 
straks.     Har  du  tøiet?» 

«Jeg  forstaar,  du  er  aldeles  gal  idag.  Nei, 
jeg  har  ikke  tøiet  heller.» 
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«Saa  gaar  vi  ut  i  byen  og  kjøper  det.  Har 
du  penger,  hvis  ikke  .  .  .?» 

«Jo,  jo,  ta  det  med  ro  —  jeg  har  pengene 
til  en  ganske  billig  sommerkjole.» 

«Allons.     Ta  saa  paa  dig.» 

Den  anden  kom  som  en  frisk  luftning  fra 
alt  det,  som  Astrid  i  stilhet  gik  og  læng- 
tes  efter.  Og  hvordan  det  nu  end  gik  til,  saa 
fik  hun  andre  klær  paa,  og  siden  forstod  hun, 
at  det  bar  ned  trapperne  og  ut  i  byen  for 
at  kjøpe  kjoletøi.  Det  skulde  hun  jo  ha  i 
alle  fald.  Paa  festen  gik  hun  ikke.  Aldrig  i 
verden. 

Ved  kvældsbordet  gjorde  den  gamle  kap- 
tein ingen  indsigelse  imot,  at  Astrid  havde 
faat  sypike  i  huset.  «Det  er  godt,  naar 
man  har  raad  til  slikt,»  sa  han  og  sukket. 
«Ja,  far,  jeg  har  sparet  en  del  ind  ved  at 
vaske  gulvene  og  trapperne  selv  hele  denne 
maaneten.»  «Ja,  ja,  ja,  barn,  jeg  siger  jo 
intet  om  det.  Men  skal  ikke  sypiken  ha  mat 
til  kvælds?»    «Jo,  hun  spiser  paa  kjøkkenet.» 

Der  var  en  tisken  og  hvisken  paa  de  to 
unge  pikene  ut  over  kvælden.  De  klippet, 
de  traaklet,  de  tok  den  ene  prøve  efter  den 
anden,  og  symaskinen  surret.  Men  pludselig 
lød    der    velkjendte  skridt,  og  Astrids  hjerte 
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fik  et  hugg.  Døren  aapnedes,  og  kapteinen 
stod  der.     Inga  for  op  og  neiet. 

«Frøken  Isaksen!»  præsenterte  Astrid  og 
reddet  situationen.  Inga  havde  ganske  glemt 
sin  rolle  og  var  ved  at  rette  paa  navnet, 
men  fik  en  fot  over  sin  egen.  Kapteinen 
saa  han  bragte  forstyrrelse,  nikket  med  et 
smil  og  tråk  sig  tilbake.  Begge  de  unge 
pikene  stod  en  stund  for  at  puste  ut. 

Da  Inga  endelig  gik,  havde  hun  faat  lov 
til  at  komme  igjen  og  agere  pike.  Det  gjaldt 
at  forberede  den  gamle,  det  skulde  nok  gaa. 

Men  ut  over  natten  fik  den  halvfærdige 
kjolen  liv  derborte  paa  stolen.  Det  var  som 
moren  kom  herind  og  tok  den  paa.  «Se  her, 
min  datter  —  saa  smuk  var  ogsaa  jeg  en- 
gang. Saa  smuk  er  du  selv  nu.  Ogsaa  for 
mig  blev  der  git  fester  i  lyse  sommernætter, 
men  saa  fik  jeg  en  lænke  paa,  og  tilslut  saa 
orket  jeg  ikke  mer.  Vogt  dig,  barn,  du  er 
ung  den  ene  gangen,  spild  ikke  din  beste  tid, 
en  vakker  dag  er  det  for  sent.» 

Den  næste  kvæld  kunde  Inga  ikke  være 
her  og  hjælpe  til,  for  Reidar  trængte  hende 
ute  paa  landstedet.  «Gudskelov,»  tænkte  Astrid 
—  «saa  blir  kjolen  ikke  færdig  —  saa  har 
jeg  det  at  skylde  paa.» 

Men    efter    kvældsbordet    kunde    hun  ikke 
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samle  sig  til  noget  andet  heller,  hverken 
haandarbeide  eller  læsning.  Og  som  av  sig 
selv  begyndte  maskinen  at  surre,  og  timerne 
gik.  Den  rødlige  sommernatshimmel  lyste 
over  hustakene  der  utenfor  og  overgjød  hen- 
des haar  og  ansigt  med  et  gyldent  skjær, 
mens  hænderne  strævet,  og  tankerne  fløi. 
Saa  var  der  blot  knapperne  igjen,  dem  vilde 
hun  ikke  sy  i.  Og  dog  begyndte  hænderne 
at  sy  dem  i. 

Nu  laa  vel  hendes  far  og  vaaket  over 
tunge  tanker.  Men  hun  —  hvad  gjorde  hun? 
Hvert  sting  føltes  som  et  forræderi  —  og 
med  ett  blev  hænderne  liggende  i  fanget. 
Hvorfor  gjorde  hun  det  her? 

Og  først  nu  stirret  hun  ind  i,  at  for  hver 
gang  hun  i  det  sisste  havde  drømt  om  fri- 
het og  ungdom,  da  havde  hun  uvilkaarlig 
tænkt  paa  Reidar  Bang.  Hendes  lyseste  øn- 
sker havde  iført  sig  hans  billede  —  og  hvor- 
for —  hvorfor?  Det  var  som  han  stod  paa 
den  anden  side  av  en  avgrund  og  vinket: 
«Kom  hit  —  her  er  alt,  du  længes  imot.  Kom 
bare,  vaag  spranget,  selv  om  du  maa  sætte 
foten  paa  din  far.» 

Hun  vilde  sy,  men  fingrene  skjalv.  Hun 
saa  bønlig  mot  det  lyse  billede  paa  væggen, 
som  smilte  opmuntrende    til  hende.     Nu  var 
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der  bare  en  knap  igjen,  og  for  Reidars  skyld 
kunde  hun  gjerne  sy  den  i.  Og  der  kom  en 
het  jubel  over  hænderne,  som  var  dette  hen- 
des brudekjole  —  og  litt  efter  en  skræk,  som 
syet  hun  farens  liksvøp. 

Da  kjolen  endelig  var  færdig,  kastet  hun 
sig  tvers  over  sengen  og  begrov  ansigtet  i 
puterne. 


VIII. 

Det  blev  rigtig  et  St.  Hansveir  med  Kri- 
stianiadalen  i  lyseblaa  solrøk  og  luften  saa 
stille,  at  lystbaatene  paa  fjorden  syntes  at 
svæve  urørlig  over  røde  skyer  og  brune 
lier.  Det  flagget  over  byen,  rundt  i  aasene, 
over  masteskogen  paa  havnen,  og  over  Rei- 
dar Bangs  villa  paa  Bygdø,  hvor  furuskogen 
tråk  grønne  buer  mot  fjorden. 

Inde  i  stuerne  førte  Inga  et  skrækregimente 
blandt  pikene  for  at  bli  færdig  til  gjæsterne 
kom.  Selv  gik  Reidar  nede  ved  stranden, 
barhodet  og  i  smokingdress,  og  nu  og  da  skje- 
let  han  til  maleren,  som  gik  ved  siden.  Han 
var  i  et  desperat  humør,  det  var  under  hans 
værdighet  at  gaa  her  saa  spændt  paa,  om  en 
bestemt  liten  pike  kom  eller  ei.  «He!  du  blir 
snart  en  svækling,»  tænkte  han.  «Du  klarte  en- 
gang at  trodse  din  far  og  slutte  paa  krigs- 
skolen —  du    gik    ikke  hjem    efterpaa,    men 
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ombord  i  en  emigrantbaat,  og  mangt  og  me- 
get av  dine  oplevelser  i  Klondyke  er  værdig 
en  mand.  Men  nu  —  nu  sover  du  ikke, 
fordi  —  huf!» 

Det  føltes  som  noget  feigt  var  begyndt 
at  luske  omkring  ham,  og  det  gjaldt  at  reise 
sig  og  jage  det  væk.  Hvis  nu  det  pikebarnet 
ikke  kom,  saa  vilde  han  feste  vildt  ikvæld, 
rive  i  champagne  paa  alle,  ta  den  store  ved- 
stabel dernede  i  fjæren  og  hælde  petroleum 
paa,  saa  her  skulde  bli  snak  om  et  baal.  He, 
indbildte  hun  sig  kanske,  at  hun  kunde  spo- 
lere festen  for  ham! 

«Ikvæld  vil  du  vel  tjene  mig  i  at  slaa 
dig  løs,»   sa  han  til  maleren. 

«Ja,  det  ved  de  lyse  guder  jeg  vil.» 

Men  Paul  Tangen  var  blek,  og  i  hans  indre 
var  det  ikke  netop  saa  festlig.  Med  sit  van- 
lige letsind  i  pengesaker  var  han  i  det  sisste 
kommet  i  hænderne  paa  aagerkarle,  flere 
haap  om  at  faa  sælge  billeder  var  slaat  feil, 
at  be  sin  rike  ven  om  hjælp  kunde  ikke  falde 
ham  ind,  og  nu  maatte  hans  hjem  gaa  til 
auktions. 

Naa,  at  flytte  paa  landet  og  opta  en  ny 
kamp  mot  fattigdom,  det  skræmte  ham  just  ikke, 
men  naar  han  næste  gang  kom  ovenpaa,  da 
vilde  han    ikke   længer  være  ung.     De  glade 
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letsinds  aar,  som  han  først  fik  smake,  da  han 
nærmet  sig  de  førti  —  de  var  vel  nu  forbi 
og  kom  aldrig  igjen.  Ikvæld  festet  han  for 
sisste  gang.  Men  ikke  engang  hans  kone  visste 
det  endnu,  for  han  vilde  hun  skulde  ha  denne 
St.  Hanskvæld  uten  skyer. 

«Jeg  er  ikke  frisk,»  sa  Reidar  og  saa  filo- 
sofisk ut  i  det  fjerne. 

«Nei  —  det  har  jeg  nok  merket.» 
«Hvad?  Har  du  virkelig  merket  det?» 
«Hvem  maa  ikke  det,»  fortsatte  maleren 
som  den,  der  selv  var  fri  for  sorger  og  der- 
for let  kunde  gaa  op  i  den  andens.  «Du  har  jo 
ut  over  vaaren  været  som  et  andet  menne- 
ske. Jeg  sigter  ikke  til,  at  du  har  opgit 
haandvægtene  og  det  kolde  vand  og  istedet- 
for  tar  draaper  før  og  efter  maten  —  nei,  du 
er  blit  saa  følelsesfuld,  min  ven.  Du  har  iaar 
egenhændig  syslet  med  blomsterbed,  du  har 
anskaffet  dig  duer  og  en  kanarifugl,  og  dine 
lommetørklær  dufter,  saa  hvepsene  flyr  efter 
dig  og  tror  du  er  en  blomst.  Der  er  noget 
i  veien  med  hans  helse,  har  jeg  sagt  ...» 

«Du  er  en  fordømt  idiot, »  fræste  Reidar  og 
gav  ham  et  puff  i  brystet,  saa  han  tumlet 
hen  i  et  æpletræ.  «Og  forresten  tar  du  feil, 
for  saken  er,  at  jeg  gaar  og  studerer  paa 
en  roman  ...» 
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«Hvad?»  utbrød  maleren,  som  atter  var 
kommet  op  paa  siden  av  ham.  «Hvad  gaar 
du  og  studerer  paa,  siger  du?» 

«Ja  driv  nu  saa  meget  løier  du  vil,  men 
som  jeg  ofte  har  sagt,  saa  er  jo  det  meste, 
som  skrives  i  romaner,  sludder  fra  ende  til 
anden.  Kjærligheten  for  eksempel  begynder 
ikke  med  suk  og  maaneskin,  nei  du,  jeg  sæt- 
ter  at  en  mand  fra  først  av  forakter  øn 
pikelil  og  finder  hende  dum  og  styg,  men 
saa  —  ja  det  er  bare  et  eksempel  —  saa  ser 
han  hende  skifte  sko  engang,  og  opdager  et 
litet  hull  paa  hendes  strømpehæl.» 

«Aha,»  sa  maleren.     «Og  hvad  saa?» 

«Hvad  saa?  Jo  denne  uskyldige  hæl  kom- 
mer herefter  stikkende  frem  i  hans  tanker 
ret  som  det  er,  han  husker  ogsaa,  at  hendes 
hænder  er  røde,  og  der  overkommer  ham 
en  trang  til  at  ta  hende  paa  armene  og 
bære  hende  hen  til  en  lysere  verden.  Saa 
nærmer  han  sig,  men  hun  mistror  ham, 
han  ydmyger  sig,  men  hun  svarer  ham 
med  lynende  øine.  Og  han  —  han  sværger 
at  gi  hende  fanden,  men  se  om  han  kan,  og 
det  er  den  forbandede  strømpehæl  skyld  i. 
Ja,  slik  kan  en  kjærlighet  opstaa,  eller  hvad 
siger  jeg  —  slik  kan  en  fornuftig  mand  gaa 
hen  og  bli  skrullet  .  .  .     Nei,  det  er  som  du 
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siger,  man  skal  gi  motgangen  en  næsestyver 
og  holde  en  fest  paa  trods.» 

Der  stanset  i  det  samme  en  automobil 
ved  havegrinden,  saa  de  maatte  skynde  sig 
opover.  Det  var  generalens  med  datteren,  fru 
kaptein  Ramm,  og  den  yngste  søn  ingeniøren. 
Inga  var  øieblikkelig  paa  pletten  som  vært- 
inde,  endnu  varm  av  travlhet,  i  lysegul  tylls 
kjole,  blondekrave  over  skuldrene  og  gule 
blomster  i  det  mørke  haar.  Generalen  saa 
et  øieblik  paa  hende  og  bøiet  sig  pludselig 
og  kysset  hende  paa  haanden. 

«Er  du  fornøiet  med  mig,  far?» 

«Kom  hit,  Inga,»  kaldte  generalinden,  som 
allerede  var  oppe  paa  verandaen  —  hun 
likte  ikke  sin  mands  maate  at  behandle  døt- 
rene paa. 

«Ikvæld  blir  det  altsaa  at  danse  sig  glad 
og  gal  igjen,»  sa  maleren  til  fru  Ramm. 

«Ja  —  for  Dere  andre,»  sa  hun  med  et 
blekt  smil  og  slog  parasollen  op. 

Hun  var  i  hvit  kjole  og  hat  med  en  stor 
sort  strudsfjær,  og  det  litt  for  runde  røde 
ansigt  havde  i  det  sisste  faat  et  skjær  av 
tungsind,  som  gjorde  hende  smukkere  end 
før. 

«Man  ser  Dem  aldrig,»  sa  han  henkastet. 
Dertil  smilte  hun  bittert  og  vendte  sig  bort. 
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Havegrinden  gik  paany,  og  Inga  og  Reidar 
fik  det  travelt  som  værtskap.  Lyse  kjoler  og 
uniformer  seilte  ind  mellem  mørke  smoking- 
dresser,  og  nu  og  da  et  par  stripete  benklær, 
som  pilte  frem  under  en  diplomatfrak. 
Her  var  ingeniører,  komne  ind  fra  jern- 
banebygning  i  skog  og  fjeld,  brune  som 
indianere,  og  travle  forretningsmænd,  som 
saavidt  havde  været  hjemom  for  at  skifte. 
Saa  kom  en  brun,  skjægget  polarfarer,  siden 
et  par  advokater  og  en  ung  minister,  endelig 
en  firtiaarig  industrikonge,  rund  og  smilende, 
midt  imellem  en  dansk  primadonna  og  en 
berømt  sangerinde.  Der  kom  stadig  fler. 
Det  var  for  det  meste  en  ungdom,  gammel 
nok  til  at  ha  naadd  en  position,  men  endnu 
sorgløs  nok  til  at  feste  en  nat  tilende. 

«Velkommen,  Lovise»  sa  Inga  til  en  ung 
pike  i  rødt  og  med  flette  paa  ryggen.  — 
«Og  du  ogsaa,  Ida  —  nei  som  din  kjole  er 
nydelig.» 

Den  hvite  villa  laa  der  midt  i  den  brede 
have,  som  med  skog  paa  to  sider  skraanet 
mot  fjorden.  Og  der  blev  snart  levende  un- 
der de  grønne  trækroner,  man  samledes  i 
grupper,  man  talte  høit  og  lo  herute  paa 
landet.  Fra  fjorden  kom  der  nu  en  let  bris 
med     duft    av     tang     og    bar,    og    bølgernes 
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bløte  plask  mot  fjæren  blandedes  med  løv- 
kronernes    sus    og  de  sommerglade  stemmer. 

«Se  nu  der!»  sa  maleren  til  doktor  Holth, 
som  gik  her  og  saa  efter  Astrid  Riis  —  «ser 
du  for  en  stil  der  begynder  at  bli  over  vore 
kvinder.  Og  der  gaar  nu  den  unge  ingeniør 
Bang  omkring  og  gir  sig  ut  for  bare  laps  — 
men  han  har  bak  sin  fars  ryg  gjort  en  dri- 
stig manøver  med  et  fossekjøp  og  laget  aktie- 
selskap  og  skal  bygge  fabrik.  Pas  dig  for 
dem,  som  i  vor  tid  presser  sine  benklær  med 
omhu.     De  duor  til  noget.» 

Men  pludselig  følte  maleren  et  litet  støt, 
idet  han  saa  disponent  Hjorth  træde  ind  sam- 
men med  sin  unge  frue. 

Siden  paasketuren  havde  han  været  heftig 
betat  av  denne  skjønne  kvinde,  men  han  kunde 
like  saa  gjerne  fange  en  laks  med  hæn- 
derne.  Og  dog  havde  der  været  en  sanseop- 
hidsende  lek,  da  hun  avvekslende  gjemte 
sig  og  lokket,  men  altid  gled  bort,  hver  gang 
han  trode  at  ha  seiret.  Og  nu  kommer  hun 
der  i  sin  lyserøde  kjole,  der  er  saa  let,  at 
den  ombølger  hende  som  et  aandepust  og  lar 
ane  hele  hendes  legemes  former.  Den  store 
gule  straahat  er  skjøvet  litt  tilbake,  saa  det 
friske  ansigt,  indrammet  av  det  mørke  haar, 
træder  frem  som  av  en  glorie.   Fire  og  tyve, 
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slank  og  dog  yppig,  glider  hun  frem  med 
smaa  sideblik  og  hilser  og  smiler. 

«Nei  goddag,  Vilhelmine!»  lød  det  fra  alle 
kanter.     «Goddag,  Hjorth!» 

Da  maleren  holdt  hendes  haand  i  sin,  havde 
han  fornemmelse  av,  at  det  var  sisste  gang, 
og  da  hun  merket,  at  haanden  skjalv,  slog 
hun  øinene  ned. 

«Jeg  reiser  bort  med  det  første,»  sa  han 
lavt. 

«For  lang  tid?»  Ogsaa  hun  dæmpet  stem- 
men. 

«For  nogen  aar.» 

«Er  ikke  Deres  frue  her?»  spurte  hun 
saa  høit,  at  alle  kunde  høre  det,  idet  hun 
gik  videre. 

Men  at  hun  havde  dæmpet  stemmen  til 
noget  mellem  de  to,  det  gjorde  maleren  saa 
het.  Hvorfor?  Ventet  han  noget  herefter? 
Nei.     Og  dog  ...  og  dog  ...» 

«Klokken  er  ni  —  vi  maa  spise,»  sa  gene- 
ralinden  til  Reidar.  Men  han  stod  fremdeles 
og  saa  mot  havegrinden  som  ventet  han  fler 
endnu. 

«Om  et  øieblik,»   sa  han. 

Men  straks  efter  kom  ogsaa  generalen  og  sa 
han  var  sulten.  Atter  saa  Reidar  hen  gjen- 
nem  skogen  og  haapet  at  faa  øie  paa  en  hvit 
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kjole.  Men  trærne  laa  i  den  rødlige  skum- 
ring, og  der  var  ingen  at  se. 

Endelig  stod  Inga  paa  verandaen  og  klap- 
pet tilbords.  Og  saa  begyndte  par  efter  par 
at  strømme  op  over  haven  og  ind. 

Tennispladsen,  som  laa  bak  den  røde  stald- 
bygning,  var  belagt  med  et  trægulv,  saa  her 
kunde  danses,  og  en  tylvt  musikanter  stod 
allerede  og  pustet  kinderne  ut,  mens  instru- 
menterne  prøvdes. 

Imidlertid  havde  Astrid  Riis  tilbragt  en 
forunderlig  dag. 

Paa  kontoret  skrev  hun  tallene  ind  i  gale 
protokoller.  Da  hun  senere  var  paa  hjem- 
veien, syntes  hun  alle  mennesker  var  i  festlig 
humør,  færdig  til  at  danse  ut  i  det  grønne,  og 
da  hun  endelig  traadte  ind  i  det  lille  kjøkken, 
syntes  det  hende  saa  mørkt,  saa  fattig,  saa 
trøstesløst,  at  hun  sank  ned  paa  en  stol  med 
hænderne  i  fanget. 

Men  maten  maatte  være  færdig,  og  mens 
hun  stod  over  komfyren  og  fik  røk  i  ansig- 
tet  og  sot  paa  hænderne,  tænkte  hun  paa 
blaa  himmel  og  frisk  skog  som  den  tørstige 
paa  vand.  Og  moren  dukket  op,  lysklædt 
og  ung,  og  sa:  «Gaa  paa  festen,  barn.  Du 
har  saamæn  fortjent  litt  morro.» 

Astrid    aapnet    vinduet   til  gaarden,  men  i 

10  —  Bo  jer  :  Liv. 
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stedet  for  ren  luft  strømmet  den  stinkende 
bakgaardslugt  imøte,  saa  hun  maatte  lukke 
igjen.  «Ja,»  tænkte  hun  saa  —  «jeg  gaar. 
Jeg  orker  ikke  andet.     Jeg  gaar.» 

Men  da  hun  sat  ved  det  lille  middagsbord, 
da  syntes  hun  aldrig  at  ha  set  sin  far  saa 
gammel  som  nu.  Det  forekom  hende,  at 
hvis  hun  gik  til  Reidars  fest  ikvæld,  saa 
vilde  noget  overordentlig  ske.  Faren  var  i 
godt  humør  over  at  være  færdig  med  noget  i 
sit  hærordningsforslag,  og  dette  hans  fattige 
haap  om  en  opreisning,  det  rørte  hende  nu, 
saa  maten  sat  fast  i  halsen.  Kunde  hun  be- 
drage  ham  ogsaa  ikvæld?  Hun  vendte  an- 
sigtet  mot  stuen,  og  det  var  som  alt  herinde 
sa:  Naturligvis  kan  du  løpe  din  vei  og  bli 
rik  grossererfrue,  men  vi  —  alt  herinde  — 
vi  svigter  ikke  din  far. 

«Du  spiser  ikke,  barn,»  sa  kapteinen. 

«Her  er  saa  varmt,»   sa  hun. 

Utover  eftermiddagen  laa  hun  en  stund 
paa  sengen  i  sit  lille  rum.  Det  bleke  billede 
derborte  paa  væggen  —  det  talte  og  talte, 
og  hun  tråk  lakenet  over  ansigtet  for  at 
tænke  paa  noget  andet.  Men  her  var  virkelig  saa 
varmt,  og  en  ækel  fornemmelse  av  fluer,  og  i 
hendes  legeme  føltes  en  tørst  efter  frisk  luft 


147 

og  glade  bevægelser,  efter  latter  og  høi  blaa 
himmel  —  aa  den  som  kunde! 

Pludselig  stod  hun  paa  gulvet.  Og  litt 
efter  gled  hun  ind  til  den  gamle,  som  nu 
sat  over  sit  arbeide  paany. 

«Læs  noget  for  mig,»  sa  hun  med  en  mine 
som  den,  der  betaler  blodige  penger  for  at 
faa  noget. 

Og  kapteinen  pudset  sin  lorgnet,  fik  den 
til  at  sitte  paa  den  røde  næse  og  begyndte 
at  læse  av  de  beskrevne  ark. 

Det  tok  tid.  Det  var  lummert  herinde,  det 
tok  lang  tid. 

Da  han  endelig  var  færdig,  havde  hun  hørt 
alt  og  begyndte  at  drøfte  det  med  ham. 
Og  tilslut  nævnte  hun  generalen  —  aa  som 
det  skulde  svie,  naar  dette  arbeide  kom  for 
en  dag.  Siden  talte  hun  ondt  om  Reidar  og 
om  Inga,  en  datter  av  generalen,  som  hun 
nu  ogsaa  havde  truffet.  Det  var  en  frygte- 
lig  familie.  Astrid  bøiet  hodet  tilslut  og  brød 
sit  hode  efter  at  finde  noget  mer.  Hun  vilde 
intet  spare  —  for  at  betale  denne  kvæld 
rigtig  dyrt. 

Da  hun  reiste  sig,  saa  hun  sig  om  med 
en  følelse  av,  at  nu  var  noget  forbi. 

Efter  kvældsbordet  sa  hun :  «Jeg  gaar  en 
tur,  far.»     «Ja vel,»  sa    han,  henrykt    og  lyk- 
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kelig  over  al  den  glæde,  hun  idag  havde 
skjænket  ham.     «Gaa  en  tur,  barn.» 

Saa  kom  den  hvite  kjole  paa,  og  saa  hængte 
hun  medaljonen  om  halsen  —  idag  vilde  hun 
ikke  skjule  den  for  ham. 

Da  hun  stod  og  speilet  sig,  færdig  til  at 
gaa,  var  det  som  denne  kjole  fyldte  hende 
med  angst.  Hun  havde  vasket  trapper 
for  at  faa  raad  til  den,  og  mens  hun 
sydde  den  havde  hun  sting  for  sting  arbeidet 
sig  bort  fra  sin  far  og  over  til  .  .  .  ja  til 
hvem?  Og  uvilkaarlig  saa  hun  rundt  alle 
kjolens  folder  —  som  ventet  hun  at  finde 
en  uhyggelig  plet. 

I  sin  hvite  hat,  som  hun  selv  havde 
flettet  av  papir,  og  med  halvhansker  opover 
de  røde  arme,  skyndte  hun  sig  gjennem  byen. 
Og  da  hun  stod  nede  ved  bryggerne,  hvor 
den  vide  himmel,  fjorden  og  skogaaserne 
bredte  sig  ut,  da  aapnet  hun  pludselig  ar- 
mene og  fik  lyst  til  at  skrike.  Der  var  et 
leven  paa  fjorden  av  smaa  dampere,  som 
pilte  ut  fra  bryggerne,  solen  var  gaat  ned, 
baalene  tændt,  det  lyste  av  gule  flammer 
langs  begge  strande,  ute  paa  øerne  og  høit 
oppe  i  de  blaa  aaser. 

Da  hun  endelig  var  kommet  med  dampe- 
ren over  bugten  og  travet  gjennem  den  friske 
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skog,  skjalv  hendes  næsebor,  hun  pustet 
og  pustet  i  den  varme  barluft,  og  hendes  be- 
vægelser  fik  noget  av  den  lette  hjorts.  Hun 
kom  forbi  mange  mennesker,  som  havde  lei- 
ret sig  i  det  grønne,  forbi  ryttere,  restauran- 
ter i  det  fri,  hvor  musik  lød,  forbi  villaer 
og  atter  villaer,  men  hun  spurte  sig  for  og 
fik  besked  og  fløi  videre.  Barnaalene  under 
føtterne  var  saa  varme  og  knaset  saa  mun- 
tert, og  alt  var  friskhet  og  lys  —  det  der- 
hjemme  var  bare  en  drøm.  Her  stod  en 
salt  luftning  ind  fra  fjorden,  og  hun  stanset 
litt  for  at  drikke  den  ind.  Hvor  skulde 
hun   hen?     Hvad   gjorde  hun?     Naa,  videre. 

«Der  er  hun!»  sa  Inga,  hun  kom  rød  ut 
av  dansen.  Hvem? »  spurte  Reidar,  som  og- 
saa  var  færdig  med  sin    dans.  —    «Se  selv!» 

Ja  der  kom  hun  —  forsigtig,  listende,  hvert 
øieblik  som  færdig  til  at  vende  om  og  ta 
flugten.  Det  rødlige  lys  gjennem  skogen 
drysset  ut  over  hendes  hvite  kjole  og  hat, 
ansigtet  blusset  av  varme  eller  undseelse, 
men  hun  kom  nærmere,  stadig  nærmere. 

«Er  du  endelig  der,  du  slemme  menneske!» 
sa  Inga  og  løp  imot  hende. 

Selskapet  hos  Reidar  havde  efter  bordet 
en    lang    stund    staat    i    grupper    rundt    det 
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brændende  baal  i  fjæren,  dansen  var  saavidt 
begyndt,  og  først  nu  førte  maleren  Tangen 
fru  Hjorth  hen  til  en  første  vals. 

«De  sa  De  skulde  reise,»  hvisket  hun,  idet 
de  svinget  ind  i  den  glade  hvirvel. 

«Det  er  desværre  nødvendig.» 

« Hvorfor  ? » 

«Spør  ikke  om  det.» 

Hun  forstod  der  laa  en  ulykke  bak.  —  Og 
det  forekom  ham,  at  hun  pludselig  la  sig 
tyngre  i  hans  arm,  idet  hun  hældet  hodet 
bakover  og  samlet  sit  skjørt  med  den  ene 
haand.  Paul  Tangen  glemte  aldrig  denne 
dans.  Det  var  som  hun  til  avsked  aandet 
hele  sin  ungdom  imot  ham,  over  dem  var 
blaa  himmel,  han  inddrak  duften  av  hendes 
haar  sammen  med  lugten  av  furu,  den  lyse- 
røde kjoles  raslen  blandedes  med  sjøens  sus 
—  det  hele  skyllet  ham  avsted  i  en  lykke 
som  var  det  selve  den  unge  sommer  han 
holdt  i  sin  favn. 

«At  De  kan  lukke  øinene  —  naar  der  er 
en  slik  guldf lammende  himmel  over  Dem,» 
sa  han. 

Hun  svarte  med  et  litet  blik  gjennem  de 
lange  øienhaar.  «Tror  De  min  himmel  er 
ringere  end  Deres.» 
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«Saa  vil  jeg  se  den,»  sa  han  —  og  lukket 
selv  øinene. 

Og  det  forekom  ham,  at  de  nu  smeltet 
sammen  til  en  eneste  het  bølge,  baaren  av 
den  lange,  guddommelige  rytme,  som  er  baade 
smerte  og  fryd  —  som  skjælver  i  alt,  der 
lever  og  dør,  fra  ormens  til  klodernes  gang 
—  som  er  lysets  og  tonens  hemlighet  og 
kanske  universets  ophav. 

«Skal  jeg  slutte  —  er  De  træt?» 

«Nei,  nei,»  hvisket  hun. 

Den  store  tennisplads  var  en  eneste  hvir- 
vel  av  lyse  kjoler  og  slanke  mænd.  Og  varme, 
forpustete  par  søkte  stadig  hen  til  det 
lange  bord  ved  havestakitet,  hvor  unge  piker 
med  hvit  kappe  over  haaret  stod  og  skjænket 
forfriskninger  ut. 

Generalen  havde  naturligvis  danset  sig 
ganske  het,  og  idet  han  stod  ved  bordet  og 
dråk  selters,  kom  ogfsaa  polarfareren  med  fru 
Tangen  for  at  finde  et  glas. 

«Naa,  mossjø,»  sa  generalen  —  «De  har  nok 
set  isbjørnene  danse  paa  nordpolen?» 

«Ikke  isbjørnene,»  smilte  den  veirbidte 
mand,  «men  sælerne.  De  holder  nu  og  da 
et  bryllup  i  vandskorpen  og  hauker  og  svin- 
ger sig    som    drukne   bønder  i  gamle  dage.» 

Generalen  vendte    sig  i  det  samme  og  saa 
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efter  Reidar,  som  førte  Astrid  Riis  hen  i 
dansen. 

Nu  svang  de  sig  ind  mellem  de  andre, 
og  hun  hang  saa  underlig  viljeløst  i  hans 
arm  —  som  var  hun  drevet  hit  mot  sin  vilje 
og  nu  skylledes  avsted  i  en  glæde  saa  syn- 
dig, at  hun  burde  skjule  sit  ansigt. 

Og  Reidar  vilde  været  salig,  nu  da  hun 
endelig  var  her,  hvis  ikke  en  spænding 
over,  hvad  der  snart  vilde  ske,  havde  faat 
ham  til  at  skjælve.  Han  passet  omhyggelig 
paa,  at  hun  ikke  fik  noget  puff  i  trængslen, 
og  han  hvisket  om  litt:  «Hvorfor  .  .  .?» 
men  i  det  samme  klemte  hun  hans  haand  og 
svarte:  «Spør  ikke!»  Det  var  som  hun 
ved  disse  ord  tok  ham  om  halsen,  og  han 
smilte  ned  i  hendes  ansigt,  saa  hun  ogsaa 
maatte  smile  mot  ham.  Og  dansens  bløte 
rytme  føltes  som  noget  moderlig,  der  tok 
dem  i  favn  for  at  hindre,  at  noget  skjæbne- 
svangert  skulde  indtræffe  endnu. 

Blussende  av  varme  begyndte  parrene  at 
ta  sig  smaa  hvileture  gjennem  haven,  lomme- 
tørklær  og  vifter  svalet  de  hete  ansigter, 
latter  og  glade  ord  fløi  ut  i  den  lyseblaa 
nat.  Nede  i  fjæren  sendte  tjæretønden  frem- 
deles røk  og  ild  tilveirs  som  for  at  hilse 
kameraterne,  der   luet  vidt  i  det  fjerne.     Og 
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den  bløte  bris  var  atter  sovnet  ind  paa  fjor- 
den, saa  de  hvite  lystbaater  syntes  at  stige 
op  av  selve  sjøens  dype  himmel. 

Da  maleren  havde  overladt  fru  Hjorth  til 
en  anden  kavaler,  tapte  han  rent  lysten  til 
at  danse  mer.  Han  drev  alene  langs  stran- 
den og  saa  over  til  den  sovende  by  paa  den 
anden  side  bugten,  hvor  taarne  og  kirker 
løftet  sig  i  kobberfarvet  dis. 

«Herefter  blir  det  arbeide,»  tænkte  han. 
«Og  det  gjor  jo  ikke  noget.  —  Og  fattigdom 
og  kamp  for  de  usle  skillinger.  Og  savn  — 
naa  det  gjør  heller  ikke  noget.  > 

«Naa,  er  det  dig,»  lød  det  fra  hans  bror, 
som  kom  og  slog  sig  sammen  med  ham.  «Er 
det  ikke  makeløst  dette  her!  Vet  du,  hvad 
jeg  har  faat  ideen  til?» 

Og  nu  fik  maleren  høre  om  et  moderne 
tempel,  baaret  av  karyatider,  som  skulde 
være  statuer  av  store  mænd.  I  de  lyse  sale 
skulde  ungdommen  holde  fest  det  ene  slægt- 
led  efter  det  andet,  mens  nationens  berømte 
efterhvert  skjænkedes  udødelighet  som  bærere 
av  ungdommens  tempel. 

«Ti  stille,»  sa  maleren  —  «du  er  jo  for- 
elsket.» 

«Synes  du  aldrig  det  er  trist  at  man  ikke 
kan    holde     fast    noget    av    en    slik    kvæld  ? 
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Tænk,  at  denne  symfoni  av  farver,  rytme 
og  glade  skrik  er  forbi  og  uigjenkaldelig 
tapt  imorgen.»  Og  den  unge  mands  hake 
skjøt  sig  frem  til  et  dystert  smil. 

«Livet  er  ødselt  og  har  raad  til  at  sløse, 
min  ven.»  Og  da  maleren  i  det  samme  fik 
øie  paa  sin  kone  skyndte  han  sig  hen  og 
bad  hende  om  en  dans. 

«Tænk,»  sa  den  unge  kvinde  —  «husker 
du  virkelig,  at  ogsaa  jeg  er  til?» 

«Aa  —  jeg  har  nok  set,  hvor  du  har  lagt 
an  paa  polarfareren  ikvæld.  Du  gjør  mig 
ganske  jaloux.» 

Saa  danset  den  letsindige  mand  med  denne 
kvinde,  som  var  den  eneste  han  vilde  være 
gift  med,  og  som  han  altid  vendte  tilbake 
til.  Nu  skulde  han  snart  si  hende,  at  ulyk- 
ken var  der  —  at  de  maatte  opgi  alle  de 
smukke  ting  de  havde  samlet  sig,  og  bli  fat- 
tige folk  paa  en  hybel  igjen. 

«Hvor  du  er  smuk  ikvæld,»  hvisket  han 
med  et  tungsindig  smil.  "Husker  du  —  det 
var  en  slik  kvæld  vi  blev  forlovet?» 

Hun  løftet  de  smukke  brune  øine  og  saa  lyk- 
kelig ut,  og  det  var  som  dansen  feiet  aarene 
bort,  saa  de  blev  forlovet  paany. 

Da  Reidar  førte  Astrid  ut  av  dansen,  agtet 
han  at  faa  hende  litt  avsides,  og  hun  forstod 
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det  og  saa    sig  om  som  en    der  søker  hjælp. 

I  det  samme  bukket  generalen  for  hende, 
og  Reidar  fandt  sig  staaende  alene  igjen. 

Nu  danset  Astrid  med  farens  dødsfiende, 
han  la  armen  om  hendes  liv  og  sa  hende 
smukke  ting  om  hendes  dragt.  Det  var  godt 
hun  slåp  at  følge  med  Reidar,  for  Gud  vet, 
hvad  som  da  vilde  sket,  men  nu  .  .  .  var  det 
nu  bedre? 

«De  danser  like  saa  deilig  som  Deres  mor,» 
sa  generalen  henrykt.  «De  kan  tro  hun  var 
et  friluftsbarn,  en  poet  kaldte  hende  engang 
solens  og  stormens  datter  ...» 

«Generalen  kjendte  mor?» 

Og  da  han  svarte  om  litt :  «Ja  —  det  er 
visst,»  da  skete  det  paa  en  maate,  saa  hun 
følte  en  frysning  over  ryggen.  Hvad  havde 
der  været  mellem  generalen  og  hendes  mor? 
—  Hun  maatte  danse  videre,  men  havde  lyst 
til  at  rive  sig  løs  og  ta  flugten. 

Da  de  endelig  kom  ut,  stod  Holth  der, 
og  heldigvis  bukket  han  og  bad  om  en  dans. 
Men  før  de  kom  ind  i  hvirvlen,  hvisket  hun: 
«Følg  mig  hjem.    Men   si  det   ikke  til  nogen.» 

Reidar  havde  drevet  ophisset  frem  og  til- 
bake nede  i  haven,  ventende  paa,  at  Astrid 
skulde  bli  ledig,  men  idet  han  atter  nærmet 
sig    dansepladsen,  kom  fru  Ramm  imot  ham 
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og  sa :  «Jeg  skulde  hilse  fra  frøken  Riis. 
Hun  maatte  hjem  til  faren,  og  Holth  fulgte 
hende.» 

«Hvad  — ?  Naa  —  ja,  ja,  det  er  utmer- 
ket,» sa  Reidar  og  brast  i  en  latter. 

Litt  senere  ropte  nogen  hurra,  idet  store 
kurve  med  champagneflasker  bevæget  sig  fra 
verandaen  og  over  til  det  lange  bord  under 
trækronerne. 

«Se  der  —  se  der!»  lød  det.  «Hurra  — 
se  der  ! » 

Og  samtidig  slog  en  kjæmpeflamme  tilveirs 
i  fjæren,  det  var  vedstabelen,  som  der  var 
hældt  petroleum  paa.  Et  par,  som  havde 
sittet  bak  en  busk  dernede,  kom  styrtende 
frem,  som  havde  det  uventede  lys  grepet 
dem  i  noget  galt.  Det  vældige  baal  truet  med 
at  sluke  den  nære  barskog,  som  det  farvet 
rød,  en  regn  av  ildgnister  slog  høiere  end 
flammerne  og  dalte  saa  ned,  hele  haven  blev 
rød,  ansigter  og  dragter  røde,  villaen  blev 
rød,  og  henover  den  blanke  fjord  blaffet 
et  speilbillede  av  ild  og  røk. 

Der  lød  knald  ved  bordet,  og  pludselig 
stod  Reidar  paa  en  bænk  med  det  skum- 
mende bæger  høit  over  sit  røde  hode  og  holdt 
en  tale  for  glæden. 

Og    hvite    arme    løftet    glassene    op,    man 
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8kaalte  og  ropte  hurra  paany.  Det  blev  signa- 
let til  en  rigtig  hallo.  Den  runde  industri- 
konge  stod  paa  et  bord  midt  i  en  samling 
veninder  og  talte  for  værten  —  litt  efter 
var  det  generalen,  som  i  høist  egen  person 
kom  sig  op  paa  ett  eller  andet  og  priste 
kvinden,  og  før  han  visste  av  det,  var  han 
grepet  av  unge  pikehænder  og  baaret  paa 
guldstol. 

Det  knald  ustanselig  av  nye  flasker,  og 
snart  var  haven  et  virvar,  man  danset,  hvor 
man  best  kunde,  uten  at  se,  hvad  man  tram- 
pet paa,  kvinder  fløi  avsted  under  eggende 
hvin,  forfulgt  av  kavalerer.  Par  gik  langs 
stranden  og  saa  ind  i  hinandens  øine,  mens 
de  hvisket,  og  den  kjæmpestore  forstmand, 
generalens  ældste  søn,  kom  pludselig  med 
sin  sprællende  kone  i  armene  og  sa  han 
vilde  kaste  hende  paa  sjøen,  fordi  hun  var 
utro. 

I  en  fart  havde  staldkarlen  —  efter  vær- 
tens  ordre  —  brukt  ljaaen  paa  blomsterbe- 
dene, og  nu  gik  Reidar  om  med  en  svær 
kurv  og  strødde  røde,  gule  og  hvite  blom- 
ster ut  over  kvinder  og  mænd.  «Se  her, 
pynt  Dere,  se  her!» 

«Kjære  er  det  derfor  du  har  været  saa 
flittig  en  gartner  iaar!»  sa  fru  Ramm. 
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«Ja,»  svarte  Reidar  og  lo  forceret  — 
«javist  var  det  derfor.  Se  her,  folk,  pynt 
Dere  !     Og  hvorfor  drikker  man  ikke ! » 

Polarfareren  og  den  unge  ingeniør  Bang 
kom  arm  i  arm  hen  til  ham.  «Han  tror  ikke 
jeg  er  mand  for  at  svømme  ut  til  den  lille 
øen  der!»   sa  ingeniøren. 

«Saa  kan  du  jo  vise  ham  det  straks!» 
svarte  Reidar.  «Jeg  skulde  gjøre  det  og 
endda  tømme  en  flaske  underveis.» 

«Jeg  ogsaa  — »  sa  Paul  Tangen,  som 
kom  til. 

Baalet  var  omsider  brændt  ned,  saa  var 
det  kun  aske  og  røk,  men  over  aaserne  i  øst 
steg    røde  flammer  fra  den  gryende  morgen. 

Generalen  tok  hjem,  men  ungdommen  blev 
buden  til  frokost  ute  paa  den  lille  ø. ,  Og 
snart  la  fire  baater  fra  land,  pyntet  med  løv 
og  med  spillemænd  i  den  første.  Reidar,  Ha- 
rald, polarfareren  og  maleren  skulde  straks 
komme  efter. 

Den  rødlige  fjord  laa  blikstille,  et  par 
lystbaater  syntes  at  sove  for  slappe  seil,  og 
idet  den  lystige  flok  gled  forbi  en  lastejægt, 
merket  man  en  frisk  lugt  av  nybakt  brød. 

«Men  se  der,  se  der!» 

Det  var  fire  svømmere,  som  skjøt  ut  fra 
den    nære    odde    et  stykke  fra  Reidars  villa, 
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og  stevnet  hen  imot  øen  i  rolige  svømme- 
tak. 

«Gud!»  ropte  den  danske  primadonna. 
«Hvem  er  de  gale  mennesker!  End  om  de 
drukner ! » 

Det  var  let  at  skjønne,  hvem  det  var,  og 
musikanterne  begyndte  uvilkaarlig  at  spille. 
Baatene  la  nærmere  for  at  være  for  haanden, 
og  nu  stod  pludselig  solen  frem  og  kastet 
det  ildrøde  skjær  over  de  fire  hoder  op  av 
våndet. 

«Hallo!»  lød  det  fra  Reidar.  «Nu  drikker 
vi  Deres  skaal!» 

Og  fire  mandskroppe  kom  tilsyne  næsten 
til  bæltet,  idet  de  traadte  sjøen,  saa  det  skum- 
met om  dem,  og  solen  lyste  rødt  i  deres  fug- 
tige  hud.  «Skaal!»  Og  Reidar  løftet  en 
flaske  champagne,  fik  proppen  til  at  springe 
og  satte  den  for  munden.  Derpaa  gik  fla- 
sken   fra    den    ene    til  den  anden  av  de  tre. 

«Bravo,  bravo!»  lød  det  fra  de  øvrige.  Saa 
gled  de  løvsmykkete  baater  videre  henover 
den  morgenblanke  fjord,  under  musik  og  latter. 

Endelig  landet  man  paa  den  lille  ø,  svøm- 
merne paa  et  avsides  sted,  og  arkitekten 
bragte  dem  deres  klær,  som  havde  ligget  i 
en  av  baatene. 

Ild  blev  tændt,  og  snart  laa  alle  i  græsset 
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og  dråk  den  friske  morgenkaffe,  mens  solen 
steg  høiere  og  høiere,  og  livet  paa  fjorden 
begyndte  at  vaagne. 

—  Et  par  timer  senere  sat  Reidar  alene  paa 
sin  veranda  og  saa  sløvt  paa  haven,  hvor 
der  fløt  med  tomflasker  og  knuste  glas,  og 
hvor  de  halvvisne  blomster  laa  nedtrampet 
paa  plæner  og  veier. 

Han  holdt  et  øieblik  hænderne  for  ansigtet 
og  følte  lyst  til  at  graate  —  eller  haanle  —  eller 
sove,  —  eller  reise  langt  bort.  Men  pludselig 
løftet  han  hodet  og  saa  trodsig  op:  «Aldrig 
i  verden  —  jeg  skal  vise  dig,  jeg  er  den 
sterkeste.» 

Saa  reiste  han  sig,  og  i  stedet  for  at  gaa 
i  seng,  skiftet  han  klær  og  tok  gymnastik. 
Et  øieblik  senere  pilte  han  i  sin  hvite  mo- 
torbaat  tvers  over  den  røde  bugt  og  til 
byen,  idet  han  med  den  ene  haand  styrte 
og  med  den  anden  prøvde  at  skrælle  en  ap- 
pelsin. 

De  andre  kunde  sove.  Nu  vilde  han  paa 
kontoret  og  arbeide.  Var  han  sin  skjæbnes 
herre,  eller  var  han  ikke? 


IX. 

Et  par  dage  senere  gik  Jørgen  Holth  hjem- 
over i  et  humør  saa  lyst,  at  han  maatte 
plystre.  Han  havde  atter  —  saadan  tilfæl- 
dig  —  møtt  Astrid  Riis,  og  da  han  dristig 
foreslog  en  spasertur  til  Holmenkollen 
imorgen  kvæld,  svarte  hun  virkelig  ja. 

«Hoho  —  nu  skal  du  endelig  ha  et  stevne- 
møte, Jørgen  Holth.» 

Han  slet  med  eksamener  i  denne  tid, 
hjemme  var  det  nu  i  varmen  kvalmere  end 
nogensinde,  barnene  plaget  ham  om  at  faa 
komme  paa  landet,  Selmas  øine  bad  om  det 
samme,  og  med  de  to  arbeider  i  skuffen 
var  han  ikke  kommet  et  skridt  længer.  Mang- 
let han  mot?  Var  det  for  sent?  Nei,  men  naar 
pligtarbeidet  om  eftermiddagen  var  forbi  og 
han  satte  sig  til  skrivebordet,  da  var  hodet 
saa  træt  og  tankerne  saa  triste.  Han  blev 
sittende  med  haken  i  hænderne  og  stirre,  og  før 
han  visste  av  det,  var  han  inde  i  lyse  drømme 

11  —  Bojer:  Liv. 
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om  en  guldhaaret  pike  paa  vel  de  tyve.  Hun 
var  som  et  billede  paa  den  ungdom,  som  han 
aldrig  skulde  opleve,  men  som  han  dog  hver 
dag  søkte  at  faa  et  glimt  av.  Og  nu  — 
imorgen ! 

Det  var  første  gang  han  kom  hjem  med 
en  lykke,  som  han  maatte  skjule.  Ved  bor- 
det spurte  fru  Selma:  «Er  der  hændt  noget, 
Jørgen?»  «Nei,  hvorfor  det?»  «Du  ser  saa 
straalende  ut.»  Fru  Selma  gik  jo  stadig  og 
ventet  paa  det  lille  miraklet,  denne  udnæv- 
nelse  til  rektor  eller  professor.  Engang 
maatte  vel  litt  medgang  banke  paa  hos  dem 
ogsaa. 

Næste  morgen  sa  hun  paany:  «Har  du 
været  daarlig  inat,  Jørgen?» 

«Daarlig  —  jeg?» 

«Du  har  ligget  saa  urolig,  og  flere  gange 
var  du  oppe  og  saa  paa  veiret.» 

Dette  var  sant.  Han  havde  ligget  i  en  ung- 
dommelig angst  for,  at  der  kunde  bli  regn. 
For  saa  kom  hun  vel  ikke  til  møtet. 

Det  blev  en  lang  dag  paa  skolen  og  endnu 
længere  hjemme.  Hvor  en  time  dog  er  ende- 
løs, naar  det  gjælder  at  faa  den  til  at  gaa. 
Hvor  middagen  hjemme  er  evindelig,  hvor 
barnene  søler  og  somler  og  aldrig  kan  bli 
færdig.     Men  han  betvang  sin  hissighet,  han 
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spøkte  med  lille  Susanne  og  gav  den  ældste 
gut  gode  raad  til  hans  eksamen  imorgen,  ja 
han  horte  endog  taalmodig  paa  Selmas  huslige 
bekymringer.  Han  havde  slik  raad  til  det 
nu.     Om  en  time  —  om  en  halv  time  .  .  . 

Endelig  sa  han,  han  maatte  paa  en  skole- 
fest  og  derfor  gjøre  sig  fin.  Men  idet  han 
skulde  avsted,  blev  han  uvilkaarlig  staaende 
et  øieblik  og  se  sig  om  i  dette  hus,  hvor 
Selma  og  han  havde  havt  det  saa  ondt  og  saa 
godt  sammen.  «Gaa  ikke!»  sa  en  stemme  i 
ham.  Selma  sat  og  lappet  en  liten  bukse, 
og  vel  var  hun  træt  og  falmet,  men  idag 
syntes  hun  lykkelig,  fordi  han  havde  været 
saa  blid.  «Gaa  ikke!»  Men  han  gik.  Bare 
denne  ene  gang.  Ute  i  gangen  kom  lille  Su- 
sanne og  vilde  følge  med,  og  i  sin  iver  om- 
klamret hun  hans  knær  og  lot  sig  slæpe  avsted. 
Han  glemte  aldrig,  da  han  med  magt  maatte 
rive  de  smaa  hænder  løs,  og  hendes  skrik, 
da  han  gik  nedover  trappen.  «Hvad  er  du 
ifærd  med?» 

Og  dog  forekom  det  ham,  at  han  aldrig 
havde  set  byen  saa  smuk.  Menneskene  strøm- 
met forbi  ham  med  glade  ansigter,  og  selv 
havde  han  fornemmelsen  av,  at  han  efter 
mange  aars  uret  endelig  skulde  avsted  og 
faa  opreisning. 
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Han  sat  paa  en  bænk  ved  Majorstuen  og 
ventet.  Han  forberedte  sig  paa  at  si  den 
unge  pike  noget  lyst  og  vakkert,  og  det  blev 
som  at  rense  sig  selv  for  bokstøv  og  familie- 
sorger,  ja  som  at  pynte  sig  med  unge,  friske 
farver.     Kom  hun  ikke  snart? 

En  advokat  og  en  læge,  begge  socialister, 
gik  forbi,  og  da  de  fik  øie  paa  ham  og  hilste, 
blev  han  helt  undselig.  «Naa,  hvorfor  var 
du  ikke  ogsaa  paa  arbeiderfesten  paa  Kam- 
pen!» spurte  lægen  og  stanset  et  øieblik. 
«Eksamensarbeide,  min  ven!»  svarte  Holth 
og  vinket  uvilkaarlig  av.  De  to  herrer  steg 
ind  i  sporvognen  og  forsvandt. 

Kom  hun  ikke  ?  Men  selv  denne  ængstelse 
var  noget,  han  formelig  nød,  det  var  et 
pust  fra  yngre  aar,  det  var  ikke  samfunds- 
bedrøvelse  eller  pengesorger  eller  nag  mot 
kolleger,  men  noget  lysere  og  renere  .  .  .  Nu 
tror  han  at  se  hende,  men  skuffes,  saa  opda- 
ger  han  langt  nede  i  gaten  hendes  hat,  men 
atter  er  det  en  anden.  Og  saa  —  pludselig 
staar  hun  foran  ham,  rød  og  forpustet  av 
at  skynde  sig. 

«Har  De  maattet  vente?  Jeg  kunde  ikke 
komme  før.»  . 

Hun  var  i  en  lys  bomuldskjole  med  læder- 
bælte     om    livet    og    over    det    gyldne    haar 
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den  hvite  hat  av  flettet  papir.  De  blev 
enige  om  at  ta  sporveien  til  Slemdal,  og  siden 
gaa.  Og  i  den  fulde  kupé  talte  de  om  festen 
paa  Bygdø,  som  havde  været  saa  morsom. 

Endelig  gik  de  sammen  med  flere  opover 
en  vei  mot  skogen,  siden  blev  de  alene.  Hvite 
og  brune  villaer  skimtedes  bak  løv  og  bar 
til  begge  sider,  de  høie  furustammer  rødmet 
i  solen,  og  over  deres  hoder  skjøt  fuglene 
frem  og  tilbake. 

«Jeg  glæder  mig  til  at  høre  om  Deres  ar- 
beide,» sa  hun.  «Eller  kanske  De  bare  drev 
løier  med  mig,  naar  De  lovte  at  fortælle  mig 
om  det  ? » 

«Ja,  det  var  bare  løier.» 

«De  anser  mig  naturligvis  for  dum.» 

«Netop.     Og  indbilsk.» 

«Tak.» 

De  lo  begge,  sætningerne  blev  som  kvidder  — 
hvor  de  allerede  var  gode  venner.  Det  faldt 
som  av  sig  selv,  at  de  slog  ind  paa  en  skog- 
sti, hvor  de  maatte  gaa  tættere  sammen,  og 
snart  hvælvet  trækronerne  sig  saa  lavt  over 
deres  hoder,  at  de  ofte  maatte  bøie  sig. 

«Jeg  kan  ikke  være  saa  længe  borte,»  sa 
hun.     «Far  er  ikke  vel  om  dagene.» 

«Kjære,  vi  er  jo  saa  vidt  gaat  ut.» 

«Hvor    hun    ser   paa  mig,»  tænkte  han  og 
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husket  sit  graa  haar  og  ældede  ansigt.  Det 
gjaldt  at  faa  hende  til  at  se  noget  yngre 
og  smukkere  hos  ham.  Hvad  han  skrev 
paa?  En  bok  om  den  guddommelige  Cæsar 
Borgia,  og  desuten  planla  han  én  om  Dånte. 
Og  hør  nu,  hvordan  pavesønnen,  den  skjønne 
blodhund,  igrunden  slægtet  paa  himmerikes 
og  helvedes  dikter.  Ordene  faldt  saa  let, 
stemmen  var  fuld  og  varm. 

Ja,  blev  det  ikke  en  makeløs  tur?  Hver 
gang  han  kunde  fortælle  om  noget  vakkert, 
føltes  det,  som  et  nedstøvet  smykke  i  hans 
erindring  blev  gravet  frem  og  fik  lov  at  spille 
i  lyset  igjen.  Og  han  gav  hende  det,  og  gid  det 
hele  havde  været  smukkere  endnu.  Senere  sat 
de  i  lyngen,  og  mens  hun  med  bøiet  hode  drog 
et  stråa  mellem  fingrene,  laa  han  tilbake  med 
hænderne  under  nakken  og  fortalte  om  He- 
loise  og  Abelard.  Høit  over  trætoppene  steg 
den  blaa  himmel,  og  han  selv  laa  her  med 
en  ung  pike  i  skogen  og  var  tyveaars  dik- 
ter igjen. 

Da  de  endelig  stod  og  sa  farvel  nede  i 
byen,  trykket  han  ærbødig  hendes  haand. 

«Tak  for  min  første  sommerkvæld,»  sa  han 
med  et  tungsindig  smil.  «Nu  undres  jeg  paa, 
om  De  vil  forære  mig  én  til.»  Han  saa 
spændt  paa  hendes  mund. 
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Hun  svarte  som  til  sig  selv:  «Jeg  har 
ingen  anden  at  spasere  med  nu.  Far  vil 
bestandig  gaa  alene.» 

«Men  Deres  venner  da  —  frøken  Bang  og 
Reidar  og  .  .  .?» 

«Godnat  da,  >  sa  hun  pludselig  og  skyndte 
sig  bort. 

Saaledes  begyndte  en  række  utflugter  til 
byens  omegn,  som  gjorde,  at  dagene  for 
Holth  var  fulde  av  den  skjønneste  forvent- 
ning. Enten  havde  han  faat  løfte  paa  en 
ny  tur,  som  han  kunde  glæde  sig  til,  eller 
han  ventet  at  møte  hende  —  saadan  tilfæl- 
dig  —  ved  middagstiden,  og  da  foreslaa  en 
ny.  Hans  skridt  blev  raske,  hans  appetit 
saa  god,  alle  vanskeligheter  blev  overkomme- 
lige. Nu  gik  han  og  smaaplystret,  enten  han 
skulde  ut  i  byen  eller  hjem. 

Og  ikke  merket  han,  at  den  unge  pike  altid 
kom  saa  underlig  søvngjængeragtig,  og  at 
hun  ofte  faldt  ind  med  spørsmaal,  langt, 
langt  borte  fra  det,  som  han  gik  og  utbredte 
sig  over. 


x. 

Hver  gang  Astrid  gik  hjemmefra,  havde 
hun  en  dunkel  fornemmelse  av,  at  Holth 
kunde  gi  hende  et  godt  raad.  Men  ikke  før 
var  hun  ved  siden  av  ham,  før  det  føltes 
umulig.  Ikke  engang  til  ham,  ikke  til 
nogen  i  verden  turde  hun  tale  om  —  dette 
her  .  .  . 

Hun  prøvde  at  le  av  den  mistanke,  som 
havde  slaat  ned  i  hende,  da  hun  danset  med 
generalen,  men  den  passet  saa  altfor  godt 
med  forskjellige  hentydninger  fra  faren,  som 
hun  nu  blev  gaaende  og  huske  om  og  om 
igjen. 

Men  da  blev  jo  ogsaa  kløften  mellem  hende 
og  Reidar  dobbelt  saa  dyp  som  før.  Det 
var  galt  nok,  at  generalen  havde  ødelagt 
farens  karriere!  Men  nu?  —  efter  dette  at 
træde  frem  for  den  gamle  og  si :  «Jeg  er 
glad  i  den  mands  søn»  —  aldrig,  aldrig 
orket  hun  det. 
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Billedet  av  moren  hang  fremdeles  i  hendes 
værelse,  og  i  det  ene  øieblik  havde  hun  lyst 
til  at  vende  det  mot  væggen,  i  det  andet  til 
at  ta  det  i  forsvar.  Denne  døde  kvinde 
havde  jo  i  det  sisste  været  hende  saa  nær, 
hun  var  blit  hendes  indre  stemme,  som  hun 
stolte  paa  —  men  nu !  Det  var  som  hun  selv 
havde  del  i  hendes  brøde,  og  naar  hun  ved 
bordet  møtte  farens  rødkantede  øine,  bøiet 
hun  hodet    som  om  hun  skammet  sig. 

Inga  Bang  gjorde  alvor  av  at  komme  for 
at  agere  tjenestepike,  men  Astrid  satte  sig 
saa  haardnakket  imot,  at  den  anden  var  helt 
fornærmet,  da  hun  gik.  «Vel,»  tænkte  Astrid 
—  «nu  er  det  vel  brudd  med  hele  familien, 
og  saa  er  det  op  og  avgjort.» 

Den  varme  juli  var  kommet,  folk  begyndte 
at  reise  paa  landet,  og  den  gamle  kaptein 
undte  sig  ogsaa  en  liten  ferie.  Han  sat  med 
en  ekstra  pipe  foran  et  utbredt  kart  og  del- 
tok i  de  manøvrer,  som  bladene  meldte 
om.  Knappenaalene,  han  førte  frem  og  til- 
bake, var  soldater.  Men  pludselig  kunde  han 
skyve  det  hele  bort  og  fare  op  og  ta  sig  i 
halslinningen.  «Sludder,»  sa  han.  «Det  kan 
jo  ikke  nytte  nu!»  Saa  blev  han  gaaende 
og  drive  paa  gulvet  i  det  uendelige. 

Astrid  sat  hos  ham  ut  over  eftermiddagen 
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med  sit  sytøi,  og  under  de  halvlukkede  øienlaak 
myldret  en  verden  for  sig. 

«Var  du  glad  i  ham  —  den  anden,  mor? 
Kunde  du  ikke  hindre,  at  du  blev  det?» 
Og  saa  fulgte  tankerne  den  lysklædte  mor 
til  et  ulovlig  stevnemøte  —  men  forunder- 
lig nok  var  det  Reidar,  som  kom. 

Litt  efter  løftet  hun  øienlaakene  og  saa 
paa  ham,  som  drev  paa  gulvet.  Han  kunde 
leve  endnu  i  tyve  aar.  Og  hun  —  det  samme 
liv  som  nu,  og  siden  endte  det  vel  i  et  fat- 
tighus. 

Det  eneste  lyspunkt  var  nu  at  møte  Holth, 
men  ofte  naar  hun  gik  hjemmefra,  prøvde 
hun  at  indbilde  sig,  at  det  var  Reidar,  som  ven- 
tet. Arbeidet  skulde  utføres  baade  paa  kon- 
toret og  hjemme,  men  hun  levde  i  en  skum- 
ringstilstand,  da  drøm  og  virkelighet  havde 
saa  let  for  blandes.  I  kjøkkenet  tænkte  hun 
ofte  som  en  opmuntring :  «Ikvæld  skal  jeg 
møte  ham  igjen.»  Saa  pyntet  hun  sig  og 
strødde  endog  litt  pudder  paa  sin  hæn- 
der,  men  naar  hun  fik  øie  paa  ham  —  saa 
var  det  jo  Holth. 

Efter  at  ha  været  længe  borte,  banket  hen- 
des bror  atter  paa  en  dag,  da  den  gamle 
hvilte  middag,  og  da  han  indenfor  døren 
havde  faat  den  medtagne  regnkappe  av,  viste 
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det  sig,  at  han  hverken  havde  vest  eller  trøie. 
Han  var  ubarberet  og  smudsig,  paa  føtterne 
sat  nogen  forhenværende  sko,  og  han  stank 
av  drikkevarer. 

«Se  ikke  slik  paa  mig  for  fanden.  Jeg  er 
i  gala  paa  min  vis  og  befinder  mig  vel. 
Hvordan  har  min  familie  det?» 

«Hyss,  tal  ikke  saa  høit.  Hvor  har  du 
været  siden  sisst?»  Hun  kunde  ikke  andet 
end  stirre  paa  ham  og  famlet  uvilkaarlig 
efter  noget  at  støtte  sig  paa. 

«Skal  jeg  forsvinde?»  spurte  han  stramt, 
da  han  saa  det  indtryk,  han  gjorde. 

«Nei,  nei,  her  er  noget  at  spise.  Men  for 
Guds  skyld  vær  forsigtig,  saa  han  ikke  hører 
dig.» 

Den  unge  mand  slukte  maten  graadig,  det 
lange,  rødlige  haar  faldt  frem  i  panden,  og 
om  øinene  var  der  blaalige  ringer.  At  skjænde 
paa  ham,  at  bønfalde  ham,  at  hjælpe  ham 
—  det   havde  hun  opgit  for  længe  siden. 

«Og  gamlingen?  Han  har  det  vel  som 
blommen  i  et  æg  nu,  naar  jeg  er  ute  av 
syne  ? » 

«Han  gaar  saa  ofte  ut  i  det  sisste  —  og 
jeg  tror,  det  i  al  stilnet  er  dig  han  leter 
efter.» 

«Ha,  ha,  ha  —  jomæn    sa    jeg  smør.     Men 
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hør  —  gaar  du  fremdeles  og  smaaprater  med 
mor?     Hvad  siger  hun  dig  i  det  sisste?» 

Astrid  dreiet  hodet  mot  vinduet  og  svarte 
ikke. 

«Tror  du,  de  dødes  sjæle  undertiden  blan- 
der sig  med  de  levendes?  Hvad  skal  det  nu 
for  eksempel  si,  at  du  ligner  mor  i  saa  meget. 
Kan  du  huske  noget  om  hende? 

«Aajo.» 

«Da  vi  to  sisste  gang  var  inde  hos  hende 
—  husker  du,  hvordan  hun  tok  os  i  haanden 
og  smilte?» 

Om  litt  svarte  Astrid  lavt:  «Netop,  det 
er    det   eneste,  jeg  rigtig  husker  om  hende.» 

«Vel,  men  er  nu  ikke  det  besynderlig,  at 
det  samme  smil  har  du.  Og  den  lille  bevæ- 
gelsen  med  pekefingeren,  som  jeg  husker  hos 
hende,  naar  hun  rakte  mig  haanden,  den 
har  jeg  siden  fundet  igjen  hos  dig.  Hvordan 
forklarer  du  det?» 

Astrid  lukket  øinene  og  smilte  —  og  hen- 
des ene  pekefinger  kom  uvilkaarlig  i  bevæ- 
gelse. 

«Ærlig  talt,  piken  min  —  vet  du,  hvor- 
dan mor  kom  avdage?» 

Astrid  aapnet  øinene.  <  Hør,  Ivar  —  det 
samme  spurte  du  om  for  en  stund  siden. 
Hvad  er  det,  du  gaar  og  indbilder  dig  om  det  ?» 
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«Indbilder  —  nei  jeg  vet  det.  Men  vi  har 
villet  ska  ane  dig.» 

Hun  gjorde  store  øine  og  kom  uvilkaarlig 
et  skridt  nærmere.    «Hvad?  Hvad  siger  du?» 

Den  anden  la  skéen  bort  og  tørket  sig  med 
haanden  over  munden.  «Ja,  siden  jeg  nu 
skal  paa  en  længre  reise  og  ikke  løser  retur- 
billet,  saa  kan  du  jo  gjerne  faa  høre  det. 
Du  vet,  mor  var  fra  Nordland?» 

«Ja,  det  vet  jeg  vel!» 

«En  sjøfugl  eller  et  stykke  vind  og  veir ! 
Og  saa  at  bindes  til  far.  Hun  laa  og  seilte 
i  den  tid  hun  skulde  stoppe  strømper,  tok 
luftbad  i  den  koldeste  nordenvind  og  spilte 
fløite,  naar  han  sutret  over  daarlige  indtæg- 
ter.  Engang  laa  hun  ogsaa  i  vinduet  og 
læste  bønner  til  solen,  da  andre  gik  til  kirke.» 

Astrid  støttet  sig  mot  kjøkkenbænken  og 
lukket  øinene  paany.  Havde  hun  hørt  dette 
før  —  eller  drømt  det  —  eller  havt  lyst  til 
akkurat  det  samme  selv? 

«Hvor  vet  du  dette  fra?» 

«Fra  en  falleret  kjøbmand  der  vestenfra, 
som  engang  var  hendes  ven,  men  som  siden 
kom  paa  tugthus,  en  prægtig  fyr.» 

«Og  døde  hun  ikke  av  lungebetændelse?» 
Astrid  aapnet  øinene  igjen. 

«Ikke    spor   du  —  bare  officielt.     Der  var 


174 


nogen  ulovlig  amour  med  i  spillet.  Den 
gamle  fik  nok  kvalt  hendes  sjæl,  men  et  litet 
syndig  sværmeri  blev  igjen.  Saa  endte  det 
med,  at  hun  prøvde  at  omkomme  paa  en 
seiltur.  Men  folk  halte  hende  iland,  og  saa 
la  hun  sig  til  sengs,  og  det  viste  sig,  at  hun 
var  i ...  i  omstændigheter,  som  der  allerede 
gik  rygter  om.     Skal  jeg  fortsætte?» 

Uten  at  svare  gik  Astrid  mot  det  lille 
vindu,  men  skjønt  hun  stirret  ut,  var  det  dog 
moren  hun  saa. 

«Takk  for  mig!  Næste  gang  jeg  kommer, 
vil  jeg  ind  og  ha  et  avskedsopgjør  med  ham. 
Men  pas  dig  nu,  saa  han  ikke  faar  ødelagt 
ogsaa  dig.  En  vis  mand  ute  fra  Vaterland 
har  sagt,  at  enkelte  mennesker  kaster  en  gif- 
tig skygge.     Farvel  med  dig.» 

Astrid  hørte  han  gik,  men  blev  staaende 
urørlig  med  lukkede  øine.  Hun  gjennemlevde 
dette  med  moren.  Atter  forekom  det  hende, 
at  det  var  noget  hun  havde  hørt  før  —  eller 
drømt  —  eller  noget,  hun  kunde  ønske  at 
opleve.  Hun  strøk  sig  over  panden  som  for 
at  vaagne.  Denne  morens  skjæbne  var  som 
en  malstrøm  at  stirre  ind  i,  og  uvilkaarlig 
maatte  hun  holde  sig  fast  for  ikke  at  rives 
med. 

Næste  gang  Holth  saa  hende  komme,  tænkte 
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han:  -Hvor  hun  er  blek!»  Og  høit  sa  han: 
«Jeg  haaper,  De  ikke  arbeider  for  meget  nu 
i  sommervarmen,  frøken  Riis.» 

«Jeg  -  nei  jeg  bare  dovner  mig  nu.  Idag 
har  jeg  forresten  fundet  frem  en  gammel 
fløite  efter  mor,  og  da  far  begyndte  at  klage 
over  økonomien,  saa  prøvde  jeg  at  spille  .  .  . 
Men  det  er  sant  —  kunde  De  ikke  skaffe  os 
en  seilbaat,  saa  vi  til  en  avveksling  kom  litt 
paa  sjøen?» 

«Jo,  saa  sandelig,  det  vil  da  være  en  let 
sak.     Min  ven  Reidar  Bang  har  flere.» 

Astrid  stanset  uvilkaarlig  og  sænket  øien- 
laakene.  «Saa!  Men  sig  da  for  Guds  skyld 
ikke,  at  det  er  til  mig.» 

«Nei,  bevares,  De  kan  være  tryg.» 

Det  var  nu  forresten  bare  herlig,  at  det 
blev  en  av  Reidars  baater,  og  da  hun  første 
gang  skulde  avsted  og  seile,  var  hun  atter 
næsten  sikker  paa,  at  det  var  Reidar  selv, 
som  kom. 

Det  blev  en  kvæld  med  vindgraa  fjord  og 
skyet  himmel,  seilene  fyldtes,  og  hun  laa  i 
baatens  bund  og  havde  lyst  til  at  kjæle  for 
dens  sider.  Den  vugget  hende  saa  bløtt,  og 
den  bar  hende  som  i  et  par  sterke  arme. 

Vinden  stilnet,  de  blev  liggende  urørlig  for 
slappe    seil,  og    Holth    begyndte    at   fortælle 
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noget  smukt  igjen.  Hun  reves  med  av  de 
brogete  billeder,  men  tænkte:  «Jeg  er  viss 
paa,  at  Reidar  fortæller  endnu  bedre.»  Hans 
stemme  var  like  saa  smuk,  men  han  var  ikke 
graanet,  nei  han  var  helten  gjennem  luften 
paa  ski,  et  legeme  av  herlig  styrke,  i  slægt 
med  vidde  og  lys.  Og  dog  var  det  hende, 
han  var  glad  i.  Havde  han  det  ondt  nu? 
Skulde  hun  skrive  til  ham?  Uvilkaarlig  la 
hun  sin  kind  mot  baatens  side.  Der  sat  nu 
Holth,  som  næsten  lignet  ham,  kanske  havde 
hans  klær  rørt  ved  den  andens  endnu  den 
samme  dag,  og  hun  fik  lyst  til  at  gaa  hen 
og  stryke  sin  haand  over  hans  ærme.  Saa 
vendte  hun  snedig  samtalen,  saa  hun  fik  sagt 
noget  ondt  om  Reidar,  og  naar  Holth  saa 
forsvarte  ham,  fik  hun  lyst  til  at  kysse  denne 
mund,  som  talte  saa  vel  om  den,  hun  var 
glad  i. 

Det  var  ikke  godt  at  være  Jørgen  Holth 
og  sitte  stille  her,  mens  den  unge  kvinde 
laa  saa  skjødesløst  et  par  skridt  fra  ham. 
Men  han  havde  stadig  været  forsigtig,  det 
gjaldt  jo  ikke  at  skræmme  hende,  saa  det 
hele  gik  istaa.    Og  saa?    Hvad  vilde  han? 

Det  hændte,  at  naar  han  hjemme  stod  og 
snakket  med  sin  kone,  da  maatte  han  tænke 
paa  den  andens  unge  ansigt  —  og  uvilkaarlig 
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lyste  han  op,  saa  fru  Selma  ogsaa  maatte 
smile.  Han  kysset  hende  —  og  indbilte  sig 
pludselig,  det  var  den  andens  mund,  og 
kysset  blev  saa  heftig  og  hett,  at  den  halv- 
gamle kvinde  blev  helt  fortumlet.  Og  som 
hun  sat  og  sydde  og  lappet,  kunde  han 
komme  og  fortælle  hende  noget  saa  vakkert, 
at  hun  ikke  husket  maken  siden  deres  for- 
lovelsesdage.  Men  det  hændte  ogsaa,  at  han 
for  op  og  gik  skamfuld  bort,  idet  han  tænkte : 
«For  pokker,  du  bruker  jo  din  kone  bare 
til  generalprøve  for  .  .  .  den  anden.» 

Jørgen  Holths  liv  begyndte  at  arte  sig 
anderledes  end  før.  Han  havde  hidtil  været 
en  forsluken  avislæser,  nu  syntes  bladene 
ham  noget  ganske  overflødig.  «Alt  det  skitt 
formørket  jo  baade  sol  og  stjerner  for 
mig,  da  jeg  var  ung,»  tænkte  han,  «nu  faar 
det  være  nok.»  Men  til  gjengjæld  blev  han 
en  pertentlig  mand,  som  daglig  badet  og  fro- 
terte  sin  hud  og  stadig  maatte  ha  pillende 
rent  lintøi.  Det  var,  som  to  unge  øine  stadig 
hvilte    paa    ham,  og    de  maatte  ikke  skuffes. 

En  dag  da  han  saa  fru  Selma  ifærd  med 
at  presse  hans  benklær,  blev  han  underlig 
tilmote. 

«Kjære  dig,»  sa  han  og  tok  hende  om  livet. 
«Det  der  skulde  du  la  piken  gjøre.» 

12  —  Bojer:  Liv. 
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«Ja,  du  skulde  vel  bli  fornøiet  da.» 

Han  kysset  hende  varmt  —  men  tænkte  i 
det  samme  paa  den  fjerne  mulighet,  at  hans 
benklær  en  vakker  dag  kunde  bli  presset  av 
—  en  anden. 

Han  skaffet  imidlertid  penge,  saa  konen  og 
barnene  kunde  komme  paa  landet,  og  da  fru 
Selma  holdt  dem  i  haanden,  blev  hendes  øine 
fugtige  av  taknemlighet.  Hun  visste  jo,  hvad 
det  havde  kostet  ham.  Der  blev  ogsaa  en 
jubel  paa  barnene,  og  den  nat  sov  Jørgen 
Holth  som  en  forgudet  far. 

Men  det  lyse  humør,  som  stadig  fulgte  ham 
hjem  i  det  sisste,  det  øvet  en  egen  virk- 
ning paa  fru  Selma.  Hun  blev  ikke  fuldt 
saa  træt  som  før,  hun  begyndte  at  holde 
huset  i  bedre  orden,  hun  fik  tid  til  at  være 
friseret  og  ha  en  lys  bluse  paa  ved  middags- 
bordet, ja  det  gik  saavidt,  at  hun  nu  og  da 
sat  ved  pianoet  og  prøvde  at  friske  op  sine 
evner  fra  unge  dage. 

«Her  gaar  Jørgen,»  tænkte  hun,  «og  stræ- 
ver  og  sliter  baade  sent  og  tidlig  —  og  jeg, 
jeg  gjør  visst  ingen  ting  for  at  det  skal  være 
hyggelig  omkring  ham.» 

Han  vogtet  sig  vel  for  at  nævne  den  unge 
pike  hjemme.  Men  naar  tankerne  paa  hende 
blev  altfor  levende,  da  maatte  han  ofte  lægge 
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armen  om  sin  kone  og  tale  om  hvor  livet 
kan  være  lyst  og  rikt. 

Et  par  dage  før  de  skulde  paa  landet,  sat 
fru  Selma  inde  hos  barnene,  efter  at  de  var 
kommet  i  seng.  Og  hun  kjæmpet  en  for- 
underlig kamp,  hun  vilde  forære  sin  mand 
en  rigtig  kostbar  gave,  fordi  han  i  det  sisste 
var  saa  makeløs,  men  gaven  maatte  desværre 
tåges  baade  fra  barnene  og  hende  selv.  Det 
blev  en  klynken,  en  sutren  og  smaa  brustne 
barnedrømme,  men  moren  holdt  ut  og  blev 
mer  og  mer  veltalende,  skjønt  taarerne  randt 
ogsaa  hos  hende. 

Næste  dag,  da  Holth  satte  sig  til  middags- 
bordet, kom  lille  Susanne  hen  og  gav  ham  en 
konvolut.  «Far,»  sa  hun  —  «vi  vil  ikke  reise 
paa  landet  —  du  har  visst  saa  litet  penger, 
og  vi  kan  faa  reise  en  anden  gang.» 

«Hvad  er  nu  det  for  tull?»  Han  løftet 
hodet  og  saa  paa  dem  alle.  Selmas  ansigt 
straalte,  barnene  smilte  litt  forknyt,  og  om- 
sider forstod  han. 

Og  han  husket,  hvordan  han  paa  hjemveien 
idag  havde  gaat  og  funderet  paa  en  utvei  til 
at  forære  Astrid  Riis  en  eller  anden  gave. 
Her  var  pengene.  Konvolutten  begyndte  at 
skjælve  i  hans  haand,  og  halsen  snøret  sig 
sammen. 
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Han  kysset  den  lille  piken  og  sa  takk,  men 
tænkte:  «Selvfølgelig  skal  de  paa  landet. 
Jeg  gir  Selma  pengene  igjen  ikvæld.» 

Samme  dag  skulde  han  møte  den  anden, 
og  inden  han  gik  hjemmefra,  sat  han  længe 
paa  sit  arbeidsværelse  med  hodet  i  hænderne 
og  stred  med  sig  selv:  «Jeg  vil  ikke  —  jeg 
vil  ikke.  Jeg  vil  være  hjemme  hos  kone  og 
barn.» 

Men  da  tiden  kom,  drev  skridtene  ham 
avsted. 


XI. 

Astrid  Riis  stod  nede  ved  Piverviksbryg- 
gen  og  saa  Reidars  baat  komme  seilende  fra 
Bygdø.  Og  hun  visste  jo  godt,  det  var  Holth, 
men  idag  var  hun  for  trist  til  rigtig  at  ind- 
rømme  det,  nei  det  var,  det  maatte  være 
Reidar,  og  nu  skulde  de  ut  sammen. 

Det  hændte  jo,  at  hun  spurte  sig  selv,  om  det 
i  længden  kunde  gaa  an  at  være  saa  ofte 
sammen  med  en  gift  mand.  Men  altid  svarte 
hun  sig  med  en  viss  bitterhet :  «Ja,  ikke 
sant,  jeg  skulde  ofre  det  ogsaa!»  Han  var 
jo  hendes  eneste  lyspunkt  nu,  og  i  det  sisste 
havde  det  faat  en  ny  tiltrækning  at  staa  og 
se  Reidars  baat  komme  —  og  saa  indbilde  sig  det 
var  ham  selv.  Fru  Holth  kjendte  hun  ikke, 
og  som  efter  et  fælles  instinkt  blev  hun  al- 
drig nævnt. 

Baaten  pilte  snart  ut  av  havnen,  og  som 
vanlig  la  hun  sig  ned  i  bunden  foran  fokken 
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og  stirret  op  imot  himlen.  Her  var  det  saa 
let  at  komme  i  denne  tilslørede  stemning 
igjen,  da  drøm  og  virkelighet  blandedes.  I 
det  ene  øieblik  var  hun  moren,  som  vendte 
sin  bøn  til  solen  —  og  i  det  andet  sammen 
med  Reidar  og  badet  ute  paa  en  ø  i  havet. 
Saa  ligger  de  nøkne  i  den  varme  sand  og  lar 
stormen  tørke  deres  hud  —  aa!  Siden  kry- 
per de  ind  i  hvitt  linned,  som  dufter 
av  sol  og  blæst.  Og  saa  —  saa  søker  de 
ind  til  hinanden,  og  himlen  spænder  sig  stor 
og  vid  over  land  og  hav. 

Havde  hun  drømt  det  inat?  Skulde  hun 
opleve  det  engang? 

Det  var  i  begyndelsen  av  august,  og  fjord 
og  aaser  laa  i  lyseblaa  skumring,  mens  en 
lang  ildgul  skybølge  vældet  op  i  vest.  Rundt 
om  dem  piskedes  fjorden  av  smaadampere 
og  seilere,  og  nu  og  da  lød  de  regelmæssige 
dunk  av  en  motorbaat. 

Holth  var  idag  gjennemrystet  av  den  ster- 
keste sindsbevægelse,  han  tænkte  paa  dem, 
som  nu  sat  hjemme,  og  samtidig  fik  hver  be- 
vægelse  av  den  unge  kvinde  hans  nerver  til 
at  dirre. 

«Hør,»  sa  hun  —  «var  Reidar  Bang  like 
saa  dum  paa  skolen  som  nu?» 

«Altid  vil  hun  si  spydigheter  om  Reidar,» 
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tænkte  Holth  —  <  hvad  har  der  været  mellem 
de  to?»  Men  høit  sa  han  ett  eller  andet  til 
forsvar  for  ham.  Dum  —  Reidar  !  Nei  takk, 
det  havde  han  da  senere  vist.  —  Saa  kom 
hendes  hode  frem  under  seilet,  og  hun  saa 
paa  hans  mund  med  et  eget  smil. 

Vinden  var  snart  døset  hen  i  et  blik- 
stille,  da  fjorden  næsten  blev  hvit,  efter  som 
skumringen  faldt. 

«Hvor  her  er  vakkert,»  sa  hun. 

Og  det  var  en  lettelse  for  Holth  under 
dette  press  av  uro  at  faa  begynde  at  tale, 
og  stemmen  var  saar  og  inderlig. 

«Ja  her  er  vakkert  —  og  gudskelov  fordi 
mørket  hos  os  ikke  falder  saa  braatt  som 
længere  sør.  Jeg  elsker  vor  lange  nordiske 
skumring,  da  menneskene  vender  ansigtet 
mot  himlen  og  føler  at  dagen  dør.  Jeg 
husker  ogsaa,  at  jeg  som  gjæter  paa  fjeldene 
kunde  vaagne  en  nat  med  hodet  mot  en 
sovende  ko  og  se  dæmringen  bli  til  paa  en 
sky.  Først  kom  andre  skyer  og  visket  den 
ut,  men  den  optok  kampen,  fik  fotfæste  paa 
en  anden  kant  —  øste  saa  et  melkegult  lys 
over  stadig  flere  skyer,  som  prøvde  at  ryste 
det  av  —  tilslut  over  hele  himlen  og  saa  over 
jorden.  Det  var  som  en  lang  smertefuld  fød- 
sel, som  endte  i  fryd.» 
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Han  holdt  inde  og  lyttet  mot  den  anden. 
Hun  gjorde  en  bevægelse  med  haanden,  som 
om  hun  kjælte  for  baaten.  Saa  begyndte  han 
igjen : 

«Vet  De,  frøken,  at  Deres  gener ation  har 
meget  friskere  øine  til  at  se  det,  som  vak- 
kert er,  end  min.  Vi  vokste  op  med  Zolå 
og  Ibsen,  og  den  sandhet,  vi  lærte  at  dyrke, 
var  uhumsk  og  pinaktig.  Nu  forekommer 
det  mig  underlig,  at  ogsaa  dengang  stod  æple- 
trær  og  syrener  dryssende  fulde  av  blomster 
hver  eneste  vaar.  Men  i  alle  de  abstrakte  spørs- 
maal,  vi  unge  slæpte  omkring  med,  fandtes  der 
ikke  et  grønt  blad.  Først  nu  i  det  sisste  — 
ja  tænk,  at  ogsaa  jeg  skulde  vaagne  en- 
gang og  se,  at  jorden  er  deilig!»  Han  vendte 
ansigtet  mot  den  gule  stripe  i  vest  og  drog 
pusten  dypt  som  for  at  indsuge  noget  av  den 
sovende  kvæld. 

«Har  De  aldrig  drevet  sport?  Staat  paa 
ski  eller  redet?» 

Efter  en  pause  kom  det  som  før: 

«Jo,  jeg  husker  da  jeg  var  huslærer  paa 
Toten  —  da  red  jeg  en  kvæld  indover  et 
skoglandskap  paa  en  blodrød  hest.  Jeg  ser 
endnu  den  ildgule  himmel  over  de  sorte  aaser, 
kornet  stod  paa  staur  og  utbredte  en  lugt 
som  av  sopp.    Naar  jeg  steg  av  for  at  aapne 
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en  grind  blev  mine  hænder  kolde  av  det 
fugtige  træ,  og  naar  den  smeldte  igjen,  lød 
der  en  vassen  lyd,  idet  træklinken  faldt  i. 
Jeg  kom  forbi  en  ensom  gaard,  hvor  vinduerne 
slog  flammer,  og  ved  veien  stod  en  kone  med 
sigd  under  armen  og  skygget  over  øinene  imot 
mig.  Siden  kom  jeg  frem  høit  oppe  paa  en 
aas  og  havde  Mjøsen  som  en  rød  lue  nede 
i  mørket.  Jeg  husker,  at  hesten  braastanset 
og  steilte,  som  var  fjorden  dernede  noget 
blodig.  Og  tilslut  saa  jeg  ute  paa  en  stor 
aker  en  harver,  som  plystret,  idet  han 
spændte  hestene  fra.  Men  denne  ensomme 
pipende  lyd  blev  i  det  øieblik  for  mig 
som  selve  skumringens  melodi.» 

Litt  efter  tilføiet  han:  «Tilgi  mig,  at  jeg 
sitter  og  tuller  om  slikt.  Men  jeg  gaar  om 
dagene  og  gjenoplever  min  ungdom,  og  meget 
som  dengang  gik  mig  sporløst  forbi,  det 
forekommer  mig  nu  baade  rikt  og  vakkert. 
Slik  er  det  at  være  sammen  med  en  ung 
kvinde.  Det  vækker  ikke  bare  skjønne  haap, 
det  forgylder  ogsaa  ens  minder.» 

Han    dristet    sig    frem    med    en    slik    var- 
som   tilnærmelse,    og    nu    gjorde    hun    atter 
en  bevægelse  og  strøk  baatens  side  med  sin 
haand. 
En  stor  damper  med  farvete  lys  i  masterne  duk- 
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ket  frem  under  dunkende  stempelslag,  ett  av 
disse  flytende  turistpaladser,  hvis  beboere 
kan  fylde  en  by.  Den  uhyre  skygge  nærmet  sig 
med  en  skumbølge  foran,  og  den  gled  forbi,  høi, 
tung,  med  lange  rader  av  glødende  vinduer,  med 
forskjellige  dæk  fulde  av  sommerklædte  rei- 
sende, som  stirret  mot  de  smaa  farkoster  nede 
paa  den  mørke  fjord.  Saa  var  den  allerede 
forbi,  og  den  lille  baat  slyngedes  op  og  ned 
paa  de  store  sjøer  efter  den.  Nu  pløiet  den 
videre  indover  mot  byens  vrimmel  av  lys.  Det 
var  som  de  to  i  den  lille  baat  blev  til  et  intet 
overfor  denne  koloss,  og  et  øieblik  sat  de 
tause  og  saa  paa  hinanden,  ladt  alene  tilbake 
i  mørket. 

«Der  var  mange  englændere,»  sa  Astrid  og 
tørket  en  bølgeskvæt  av  ansigtet  med  lomme- 
tørklædet. 

«Ja  —  og  mange,  som  vender  forlovet  til- 
bake.» 

Litt  senere  var  de  drevet  op  under  en  av 
øerne,  hvor  lys  skar  ut  over  våndet  fra  en 
villa.  Og  som  de  sat  her,  aapnedes  en  dør  til 
en  balkon,  og  en  hvitklædt  kvinde  kommer 
frem,  stemmer  hænderne  mot  gelænderet  og  ser 
utover.  Endelig  faar  hun  øie  paa  baaten  og 
siger  ængstelig  lavt:  «Er  det  dig  Herman?» 
Litt  efter  gjentar  hun :  « Herman  —  er  det  dig  ? » 
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«Nei,»  siger  Holth  leende,  og  k vinden  skyn- 
der sig  ind. 

Astrid  lo  ogsaa  og  satte  sig  over  ende. 

«Det  var  neppe  hendes  ægtemand,»  sa 
Holth. 

«Tror  De  det?»  —  Og  et  øieblik  stirret 
de  ind  i  et  eventyr,  og  begge  fik  uvil- 
kaarlig  lyst  til  at  flytte  sig  nærmere 
hinanden. 

Nu  var  det  ganske  mørkt,  og  over  den 
ildgule  stripe  i  vest  steg  en  staalgraa  himmel 
med  spredte  stjerner. 

Holth  begyndte  at  tale  igjen,  men  stemmen 
skjalv,  og  han  stemte  albuerne  mot  knærne 
og  haken  i  hænderne. 

«De  kan  tro,  at  der  i  denne  time  her- 
sker megen  amour  over  det  ganske  land. 
Jeg  tænker  paa  to  unge,  som  fra  badestedet 
har  listet  sig  ut  i  en  baat  —  eller  et  par, 
som  skal  ro  over  et  fjeldvand,  men  glemmer 
aarerne,  —  eller  de  gaar  paa  en  sti  fra 
en  sæter  til  en  anden  og  synes,  de  maa 
sætte  sig  litt.  Denne  damperen  nu,  den 
bragte  vel  de  unge  op  til  fjeldpensionater 
og  sportsstuer  —  og  hvad  tror  De  ikke,  de 
vil  opleve,  før  de  kommer  igjen?  Jo,  vær 
viss  paa  at  den  lille  usynlige  gud  vil  spille 
de  fleste  av  dem  et  puds  bak  en  busk,  paa  en 
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ø  langt  fra  land,  eller  i  en  ensom  baat  paa 
våndet.  Saa  skilles  de  to  og  ses  kanske 
aldrig  mer,  og  den  lille  erindring  blir  begge 
en  hemlig  trøst  opigjennem  aarene,  selv  naar 
den  ene  er  husmor  og  den  anden  ægtemand.» 

«Ja,  den  som  kunde  komme  litt  paa  lan- 
det,» sukket    det    uvilkaarlig   fra  den  anden. 

«Det  er  sant  —  vi  kommer  ikke  avsted, 
hverken  De  eller  jeg  .  .  .» 

Og  et  øieblik  forenedes  de  i  den  samme 
fattigdom,  og  der  blev  en  lang  pause. 

Saa  fortsatte  han:  «Men  ofte  synes  jeg  se 
den  lille  baaten,  som  en  maanekvæld  vugger 
paa  en  indsjø,  og  en  av  de  unge  herrer 
skulde  sætte  hende  over.  Der  lukter  av  høi 
og  modne  bær  fra  stranden,  og  han  slutter 
at  ro,  fordi  han  indaander  duften  av  hendes 
rene  kjole  og  varme  hud.  Som  nu !  Hvad 
sker  der  saa  ?  Der  sker  noget.  Og  naar  de 
saa  gaar  opover  bakken  paa  den  anden  side, 
da  vender  de  sig,  søker  hinandens  haand,  ser 
tilbake  paa  sjøen  og  sender  den  et  avskeds- 
kyss.  Saa  er  de  borte,  og  sjøen  ligger  igjen 
som  et  kjærlighetsspeil  og  venter  paa  de 
næste.  Men  aarene  gaar,  de  to  blir  gamle,  og 
de  dør  med  den  lille  hemlighet  i  sit  hjerte.» 

Hun  lukket  øinene,  hun  oplevde  det  hele  —  og 
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moren  føltes  saa  enig.  «Hvor  er  vi?»  spurte 
hun  om  litt. 

«Vi  er  i  nærheten  ^av  Robinsons  ø,  hvor 
ingen  bor.  Har  De  set  den  under  stjerne- 
lys?» 

Hun  svarte  ikke,  men  drog  pusten  dypt 
og  la  sig  tilbake  igjen.  Mørket  syntes  saa 
varmt  og  svangert,  det  var  saa  langt  til  de 
andre  baater,  og  de  var  drevet  op  under 
den  lille  ubebodde  ø. 

Holth  begyndte  at  ro  i  en  egen  ophisselse  — 
hvorhen?  Det  bar  imot  øen.  Hvorfor?  Han 
hørte  kun  sit  hjerte  hamre  og  syntes  at  høre 
ogsaa  hendes.  Baaten  støtte  mot  fjæren, 
og  han  hoppet  ut  og  tråk  den  bedre  op. 
«Hvad?»  spurte  hun  som  i  ørske.  Men  uten 
at  svare  gav  han  hende  haanden,  og  om  litt 
tok  hun  den  og  hoppet  iland.  Idet  de  gik 
sammen  opover  den  bløte  sand,  saa  de  sine 
skygger  foran  sig,  og  uvilkaarlig  vendte  de 
sig  og  stod  ansigt  til  ansigt  med  den  gule, 
lysende  skybølge  i  vest. 

«Det  er  Dem  og  mig,»  sa  han,  da  de  atter 
gik  videre,  idet  han  pekte  paa  deres  skygger. 

Hun  prøvde  at  le:  «Jo,  det  er  vi  to,  men 
det  kunde  ogsaa  være  —  andre.» 

«Hvor  det  er  vidunderlig  at  sværme  om 
her  med  en  ung,  skjøn  kvinde.    At  jeg  —  jeg! 
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skulde  faa  opleve    det   her.»     Og  uvilkaarlig 
grep  han  hendes  haand. 

Hun  stanset  som  for  at  lytte  —  var  det 
hans  stemme,  eller  en  andens?  Nu  var 
det  kjærlighet  over  det  hele  land  —  men 
hun  oplevde  vel  aldrig  noget  eventyr  —  hunr 
som  engang  skulde  ende  i  et  fattighus. 

«Her  sætter  vi  os!»  sa  han.  Og  hun 
saa  sig  om  og  satte  sig,  la  sig  tilbake  i 
den  bløte  lyng  og  sand,  stak  hænderne  under 
nakken  og  saa  op  mot  stjernerne.  Om  det 
nu  var  Reidar,  som  var  her !  Jovist  var  det 
ham,  de  var  ute  paa  øen  og  havde  badet, 
de  var  krøpet  ind  i  det  duftende  rene  lin- 
ned,  nu  skulde  de  søke  sammen.  Og  hun 
lukket  øinene,  og  det  hele  blev  saa  levende, 
saa  levende. 

Hun  følte  et  ansigt  nærme  sig  hendes,  en 
aande,  en  kjærlighetshymne,  mange  skjønne 
ord  —  det  var,  det  maatte  være  Reidar.  Nu 
og  da  hørte  hun  bølgen  nede  ved  stranden, 
hvor  de  jo  havde  badet.  Nu  følte  hun  ogsaa 
kyss,  og  uvilkaarlig  slog  hun  armene  om 
denne  hals,  knuget  den  ind  til  sig,  ængstelig 
for,  at  det  ikke  skulde  være  —  ham. 

En  ny  turistdamper  pløiet  forbi  med  alle 
sine  lys,  og  dens  bølger  skyllet  med  fossende 
skumrygge  ind  imot  øen. 
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Da  Holth  sent  paa  kvælden  nærmet  sig  sin 
bolig,  saa  han  vinduerne  oplyst  og  tænkte: 
«Hvorfor  i  al  verden  sitter  hun  oppe  endnu?» 

Han  var  fortumlet  av  glæde,  det  vidunder- 
lige var  hændt.  Var  det  sant!  Var  han  den 
seirende  —  han ! 

Men  i  trappen  stanset  han  og  tok  sig  til 
panden.  Hvad  nu?  Jo,  som  hæderlig  mand 
.  .  .  havde  han  kun  ett  at  gjøre.  Det,  som 
hittil  havde  staat  for  ham  som  en  fjern, 
rosenrød  drøm,  det  var  nu  blit  en  nødven- 
dighet —  han  maatte  .  .  .  maatte  skilles.  Han 
kunde  ikke  la  den  unge  pike  i  stikken,  han 
fik  gifte  sig  med  hende.  Det  blev  ondt  at 
rive  sig  løs  fra  .  .  .  dem  derinde,  men  det 
fik  han  holde  ut.  Ja,  han  følte  sig  endog 
istand  til  at  snakke  med  Selma  allerede  nu  .  .  . 

Hun  kom  selv  og  lukket  op.  «Stakkars 
dig,»  sa  hun  —  «det  blir  nok  sent  for  dig 
—  har  du  holdt  foredrag  igjen  eller  git 
ekstratimer?» 

«Hvorfor  sitter  du  saa  længe  oppe?»  spurte 
han  og  prøvde  at  undgaa  hendes  arm,  som 
la  sig  om  hans  ryg. 

«Aa,  det  er  Susanne,  som  pludselig  blev  saa 
daarlig,  men  det  skal  ikke  du  bry  dig  om. 
Gaa  bare  til  sengs  du,  jeg  skal  sitte  oppe 
alene.» 
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«Hvad  siger  du!»  Og  han  skyndte  sig 
ind  i  barneværelset. 

En  natlampe  brændte  ved  den  lave  seng, 
de  øvrige  barn  sov,  men  lille  Susanna  var 
blodrød  i  hodet  og  kastet  sig  urolig  frem  og 
tilbake. 

«Dikke!»  mumlet  hun.     «Dikke,  mor!» 

«Ja,  ja,  drikke.  Nu  skal  du  straks  faa!» 
Og  fru  Selma  kom  med  en  ny  forsyning  av 
vand. 

«Vi  faar  hente  læge,»  sa  Holth  —  han  havde 
lyst  til  at  komme  ut  igjen. 

«Han  har  været  her.  Han  frygtet  for 
lungebetændelse. » 

Jørgen  Holth  kom  ikke  i  seng.  Den  lille 
piken  havde  høi  feber,  talte  i  vildelse  og 
vilde  ustanselig  op.  Moren  bar  hende  paa 
gulvet,  Holth  maatte  avløste  hende.  Og  mens 
han  gik  her  frem  og  tilbake  med  det  stønnende 
barn  i  armene,  tænkte  han  paa,  da  han  første 
gang  skulde  gaa  til  stevnemøte,  og  da  han 
rev  de  smaa  hænder  løs  fra  sit  knæ. 

«Og  nu  maa  du  skilles.  Du  er  jo  saa  lyk- 
kelig.    Det  har  jo  været  en  vidunderlig  tur.» 

«Ja,  ja,»  skrek  det  i  ham  —  «ja,  jeg  vil 
ikke  for  alt  i  verden  bytte  bort  denne  kvæld.» 
Og  tankerne  paa  den  unge  kvinde  myldret 
frem,  rev    ham  bort  fra  det  fattige  hjem  og 
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det  syke  barn,  opfyldte  ham  med  en  glæde  saa 
vild,  saa  smertefuld,  saa  underdeilig,  at  han 
var  i  færd  med  at  slippe  den  syke   i  gulvet. 

Saa  vaagnet  han  igjen  og  saa  forfærdet 
paa  Susanne,  som  nu  i  hans  sterke  arme  følte 
sig  tryg  og  vendte  ansigtet  mot  hans  bryst 
for  at  sove. 

«Far,»  mumlet  hun  døsig  —  «skal  vi  paa 
landet  imorgen.» 

«Ja,  ja,  vennen  min  —  sov  nu,  vi  skal 
paa  landet  imorgen.» 

Natten  gik,  Selma  løste  ham  av,  og  han 
gik  ind  i  sit  arbeidsværelse  og  kastet  sig 
paa  sofaen. 

Om  nu  barnet  døde  idag!  Vilde  han  likevel 
ikvæld  gaa  og  møte  hende  —  den  anden  — , 
som  avtalen  var? 

«Ja!»  skrek  det  i  ham,  vildt  og  fortvilet. 
«Ja!  Det  er  hende,  jeg  tilhører  nu,  og  intet 
i  verden  skal  rive  mig  løs.» 

Men    han    stønnet,  han  tumlet  avsted  i  e 
malstrøm,    han    havde    lyst    til    at    rope   om 
hjælp,  og  dog  vilde  han  ikke  reddes. 

Saa  gik  dagen  med  nyt  doktorbesøk  og  ny 
skiften  med  at  bære  den  syke  paa  gulvet. 
Mot  kvælden  vaklet  han  ind  for  at  bytte 
klær    og    barbere    sig,  han  maatte  jo  avsted. 

13  —  Bojer:  Liv. 
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Han  sa  til  Selma,  at  han  vilde  hen  og  hente 
en  anden  læge. 

Mens  han  stod  foran  speilet  og  skrapet 
sit  indsæpete  ansigt,  hørte  han  sin  kone  gaa 
frem  og  tilbake  med  den  lille,  og  hun  prøvde 
at  synge,  skjønt  stemmen  var  utslidt  og  hæs. 

«Katta  sat  under  ovnen  og  spandt, 
saa  kom  den  musa  paa  gulvet.» 

Endelig  var  han  færdig,  men  idet  han  stam- 
pet avsted  med  tunge  skridt,  møtte  han  i 
gangen  den  ældste  gut,  som  gav  ham  et 
brev. 

Han  kjendte  hendes  haandskrift  og  gik 
ind  i  sit  arbeidsværelse  for  at  læse  det. 
Hjertet  skjalv,  den  lille  lap  aandet  kjærlighet, 
og  han  kyste  den  og  maatte  smile. 

Men  der  stod: 

Hr.  dr.  Holth! 

Jeg  kommer  ikke  ikvæld  —  og  ikke  imor- 
gen  —  og  ikke  en  anden  gang.  Havde  jeg 
bare  ikke  gaat  igaar.  Jeg  kommer  muligens 
over  disse  dagene  ogsaa,  men  Gud  hjælpe  mig. 

Jeg  forbyr  Dem  at  møte  mig  mer. 

Ærbødigst 
Astrid  Riis. 
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Holth  stirret  frem,  endelig  knuget  han  pa- 
piret mellem  hænderne,  og  hodet  sank  ned 
paa  brystet.  Saa  gik  han  hen  og  faldt  sam- 
men paa  sofaen,  vendte  ansigtet  mot  yæggen 
og  lukket  øinene. 

Men  i  næste  rum  lød  det  paany  under 
trætte  skridt: 

«Katta  sat  under  ovnen  og  spandt, 
saa  kom  den  musa  paa  gulvet.» 
tra,  la,  la,  la,  tra,  la,  la,  la. 


XII. 

Ute  hos  Reidar  Bang  paa  Bygdø  var  det 
stilt,  mens  han  efter  middagen  laa  og  røkte 
en  cigar.  Hans  forældre  og  søskende  var 
tilfjelds,  men  han  havde  ikke  tid,  for  netop 
i  disse  dage  var  han  med  i  en  større  spekulation 
i  malmfelter,  og  ofte  sat  han  ved  arbeids- 
bordet eller  i  møter  til  langt  paa  nat.  Nu 
havde  han  før  middagen  tat  en  hissig  ride- 
tur, og  saa  et  sjøbad,  og  efterpaa  smakte 
jo  baade  maten  og  hvilen. 

Dette  rastløse  arbeide  hjalp  ham  til  at 
glemme,  at  han  i  virkeligheten  havde  det 
ondt.  Og  det  onde  var  naturligvis  ikke 
for  en  pikes  skyld,  nei  det  var  atter  noget 
usynlig,  som  daglig  lusket  om  ham  og  søkte 
at  røve  hans  søvn,  knække  hans  arbeidskraft 
og  gjøre  ham  svak  og  motløs.  Og  som  da 
han  St.  Hanskvælden  tændte  hint  glædesbaal 
for  at  haane  en  sorg,  saaledes  følte  han  stadig 
trang  til  at  reise  sig  og   være   overordentlig 
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i  arbeide  og  ideer,  bare  for  at  kunne  slynge 
den  usynlige  i  knæ. 

Døren  stod  aapen  mot  verandaen,  hvor  sol- 
teltet  blafret  for  en  let  bris  fra  fjorden.  En 
brun  gordonsetter  kom  luskende  ind  og  slik- 
ket sin  herres  haand,  og  da  den  ikke  fik  saa 
meget  som  et  blik,  rullet  den  sig  sammen 
paa  gulvet  og  la  snuten  paa  bakbenene. 

«Hvis  nu  den  fluen  gaar  ruten  helt  til 
ende  uten  at  fly  op,»  tænkte  Reidar  —  «saa 
sender  jeg  hende  likevel  et  brev  ikvæld.» 
Men  pludselig  vendte  han  sig  i  et  rykk  og 
prøvde  at  sove.  Han  husket  de  gange,  han 
var  staat  op  midt  paa  natten  for  at  skrive 
et  brev  —  som  straks  efter  blev  revet  i 
stykker. 

Der  lød  skridt  paa  verandaen,  det  var 
kvindeføtter,  hvad  ?  Han  for  overende  — 
ja  hvad  gik  han  ikke  her  til  stadighet  og 
ventet?  Men  hunden  satte  ut  med  et  glad 
bjæf,  og  straks  efter  stod  Inga  i  døren  med 
hundens  forben  paa  sine  hofter. 

«Nei,  er  det  dig,»  sa  han  og  strøk  sig  over 
panden.     «Er  du  kommen  til  byen?» 

«Du  kan  da  begripe,  jeg  maatte  ind  og  se, 
om  Henrik  er  i  live.  Han  har  jo  ingen  ferie, 
stakkar,  og  tænk  du  —  i  fritiden  har  han 
allerede  faat   hele    stuemøblementet    færdig.» 
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«Vil  du  ha  jordbær  og  fløte?» 

«Ja,  tak.» 

Den  unge  pike  var  solbrændt  som  en  in- 
dianer, men  øinene  straalte  av  sundhet  og 
humør,  og  da  jordbærene  stod  foran  hende, 
tok  hun  fat  med  glubske  miner. 

«Jasaa  —  din  kjæreste  bygger  rede  for 
Dere,  det  maa  være  morsomt.»  Reidar  sat  i 
skjorteærmer  og  støttet  haken  i  hænderne. 

«Ja,  og  vet  du  —  men  det  er  en  hemlig- 
het,  det  ber  jeg  dig  huske  paa  —  til  høsten, 
inden  vi  gifter  os,  har  han  bestemt  sig  paa 
at  opsi  sin  stilling  og  begynde  egen  forret- 
ning. Men  Dere  maa  ikke  tro,  han  mottar 
en  øre  hverken  fra  far  eller  dig,  han  vil 
greie  det  ganske  alene.  Og  sæt  om  han  nu 
ingen  huse  faar  at  bygge,  det  er  forfærdelig 
spændende.» 

Saa  fortalte  hun  om  livet  paa  fjeldet, 
om  faren,  som  var  begyndt  paa  en  bok  om 
den  fransk-tyske  krig,  om  moren,  som  vævet, 
og  fru  Ramm,  som  styrte  med  sine  barn. 

«Har  du  møtt  andre  bekjendte  i  byen,» 
spurte  Reidar  ut  i  luften. 

«Jeg  saa  et  glimt  av  Astrid  Riis,  hun  gik 
med  en  kurv  paa  armen,  men  tror  du  jeg 
vilde  gaa  hen  til  hende,  slik  som  hun  be- 
handlet   mig    sisst.     Men    vet    du,  hvad  man 
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siger  om  hende  nu  —  ja  det  er  jo  ogsaa  en 
historie   ...» 

«Hvad  —  hvad  siger  man  .  .  .?»  Reidar 
stod  med  ett  paa  gulvet. 

«Ingen  ting  — »  bøiet  den  anden  av.  «Tak 
for  traktementet!»  Og  hun  skjøv  den  tømte 
tallerken  bort. 

«Nei  hør,  dette  maa  du  si  mig.  Hvad  har 
du  hørt?»  Nu  blottet  han  sig  jo  saa  nydelig, 
men  hans  yngste  søster  havde  nok  gjættet 
det  likevel  for  længe  siden. 

«Ja,  saa  faar  jeg  avsted  igjen,»  sa  hun  og 
reiste  sig.     «Jeg  skal  med  toget  kl.  5.» 

Men  Reidar  la  hænderne  paa  hendes  skuldre 
og  holdt  hende  fast.  «Ut  med  sproget.  Hvad 
har  du  hørt?» 

Den  unge  pike  lo  ham  op  i  ansigtet.  «Ind- 
bilder  du  dig,  du  kommer  nogen  vei  paa  den 
vis.  Hvad  jeg  har  hørt?  Ingen  ting,  min 
ven.  Det  var  tull  og  tøv  av  mig.  Vil  du 
saa  slippe  mig  avsted,  dit  stædige  trold.  Og 
lev  nu  vel  og  spis  en  smule,  for  du  er  paa 
god  vei  til  at  bli  et  skeiet.  Det  skal  jeg  nu 
forresten  ikke  si  til  mor.  Slip  mig  saa.  Far- 
vel.» Og  da  den  unge  pike  var  ute  i  døren, 
vendte  hun  sig,  smilte  med  hvite  tænder  og 
tilføiet:  «Du  skulde  ikke  bry  dig  om  folk, 
som    ikke    fortjener    det,    Reidar,  det    er   du 
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for  god  til.  Farvel.  Skal  jeg  ikke  hilse  til- 
fjelds?» 

Reidar  stod  og  saa  paa  en  eller  anden  stol 
og  glemte  at  følge  hende  et  stykke. 

Ogsaa  den  nat  maatte  han  op  av  sengen 
for  at  skrive,  men  skriften  blev  ulæselig  og 
meningen  ganske  forvirret,  og  da  solen  tittet 
ind  av  vinduet,  sat  han  her  i  skjorten  og 
støttet  albuerne  mot   skrivebordet. 

Et  par  kvælde  senere  var  han  kommen  i 
seng,  da  han  utenfor  vinduet  hørte  en  kjendt 
stemme  rope:    «Hallo,  gut.    Sover  du!» 

Da  han  kom  hen  til  det  aapne  vindu,  stod 
maleren  Tangen  nede  i  haven. 

«Nei,  hvad  fanden  —  er  du  ogsaa  i  byen. 
Nu  skal  jeg  komme  og  aapne.» 

Han  trasket  ned  paa  bare  føtter,  og  den 
anden  fulgte  ham  op  paa  soveværelset. 

«Det  er  sant,»  sa  Reidar,  idet  han  begyndte 
at  trække  bukserne  paa  —  «det  første  jeg 
nu  skylder  dig,  det  er  grundig  tamp.» 

«Nei,  ser  man  det.»  Maleren  satte  sig  i 
en  bekvem  stol  og  begyndte  at  stoppe  sin 
snadde. 

«Ja,  da  jeg  hørte,  du  havde  ladet  dit  pikk 
og  pakk  gaa  til  auktions  som  en  anden  fallent 
uten  saa  meget  som  at  varsko  mig,  saa  havde 
jeg    lyst    til    at    reise    efter    dig  og  slaa  dig 
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fordærvet.  Du  tror  kanske  ikke,  det  var  en 
skandale  for  oss,  som  er  dine  venner?» 

«Kjære  mand, »  —  maleren  tændte  sin  snadde 
og  blaaste  fyrstikken  ut  —  «hvis  du  engang 
gaar  til  auktions,  saa  er  jeg  neppe  istand  til 
at  redde  dig.  Du  vilde  kanske  møtt  op  og 
kjøpt  mine  peneste  ting,  og  saa  skulde  jeg 
truffet  dem  her  igjen  i  dine  stuer.  Tusen  takk.» 

«Jeg  kunde  naturligvis  ha  laant  dig  de 
pengene  der  var  tale  om.»  Reidar  havde 
faat  sin  slobrok  paa  og  gik  ophisset  frem 
og  tilbake. 

«Og  saa  skulde  maleren  efter  den  dag  ha 
levet  som  et  snyltedyr  paa  sin  rike  ven. 
Takk  og  ære  for  det.  Ja  slike  forhold  læser 
man  jo  om  i  romaner.  Og  nu  foreslaar  jeg, 
vi  taler  om  noget  andet.  Hvorledes  lever 
du?  Hvor  mange  av  dine  konkurrenter  har 
du  i  det  sisste  sparket  ut  av  dansen?» 

«Aa  skitt  — .»  Reidar  satte  sig  og  tændte 
en  cigaret. 

«Du  ser  jo  godt  ut!»  sa  maleren  og  vogtet 
sig  vel  for  at  smile.  Han  blev  næsten  for- 
færdet  ved  at  se  ind  i  dette  ansigt,  som  var 
forvandlet  til  ben  og  haarde  linjer. 

«Fortæl  mig  litt  om,  hvad  du  bedriver  ute 
paa  landet.  Agter  du  virkelig  at  begrave 
dig  der  i  aar  og  dag?» 
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«Det  er  makeløst  at  bo  paa  landet.  Man 
blir  saa  retskaffen  overfor  sig  selv.  Skjæb- 
nen  saa  nok,  jeg  havde  bruk  for  en  duk- 
kert, og  nu  gaar  jeg  der  daglig  og  soler 
mig  i  straf  og  gjengjældelse.  Ingen  flirt. 
Ingen  stormandsgriller.  Petum  i  pipen  og 
sild  paa  bordet.  Og  denne  skjærsilden  be- 
gynder  endog  at  smitte  mine  malerier.  Jeg 
var  saagu  paa  vei  til  at  bli  en  overfladisk 
og  forloren  kunstner,  men  nu  gaar  jeg  der  og 
gnider  støvet  av  øinene  og  faar  syn  for  op- 
rindelighet  igjen.  Bare  slikt  som  en  fillet 
gutunge,  et  høilass  eller  en  hest  i  tjor,  for 
ikke  at  tale  om  bjørk  og  furu  i  blæst,  det 
er  jo  altsammen  mysterier,  som  kunde  gi  en 
maler  nok  at  grunde  over  i  et  helt  liv.  Men 
det  her  kjeder  dig  nok.» 

«Og  din  kone  .  .  .?» 

Maleren  reiste  sig.  «Idyl,  min  ven.  For- 
elskelse og  nygift  fjas  oss  imellem  fra 
morgen  til  kvæld.  Misund  mig,  du  rike 
eremit.» 

«Hvad  gjør  du  saa  i  byen?» 

Maleren  svarte  ikke  straks.  Han  vilde 
ikke  si  sanheten,  nemlig  at  han  havde  gaat 
og  været  ræd  for,  hvordan  det  skulde  ende  med 
Reidar,  slik  som  han    ante  at    sakerne    stod. 

«Jo,»  sa  han  —   «jeg  har   fundet    et  rype- 
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terræn  oppe  i  Valders.  Og  saa  vilde  jeg  ned 
og  friste  dig.» 

«Har  ikke  tid  du.  Og  ikke  er  jeg  frisk 
heller.»  Reidar  saa  paa  sin  brune  hund,  som 
sat  og  stirret  paa  ham  og  rørte  halen  langs 
gulvet,  som  om  han  forstod,  hvad  de  talte 
om. 

«A  propos  —  ser  du  noget  til  skolemeste- 
ren?» 

«Holth?  Nei,  ikke  meget.  Han  har  været 
her  nogen  ganger  og  laant  en  seilbaat,  anta- 
gelig er  det  familien,  som  han  har  moveret 
paa  fjorden.» 

Maleren  saa  mot  vinduet  og  nikket :  «Jaha 
—  naturligvis.»  Men  nu  begyndte  han  at 
snakke  om  sin  nye  hund,  om  det  makeløse 
terræn  i  Valders,  om  fiskevand  fulde  av 
ørret,  om  sætre  og  gamle  overtroiske  koner. 
Reidars  øine  saa  ut  til  at  vaagne,  de  be- 
gyndte at  lyse,  tilslut  for  han  op  i  et  sæt: 
«Hvad  dag  er  det?» 

«Den    fem    og   ty  vende   er  i  overmorgen!» 

«Ja,  for  fanden,  saa  ta  mig  med  da.  Jeg 
gaar  her  og  mugner  bort  i  kalkyler  og  søvn- 
løshet og  alskens  idioti  —  en  sup  fjeldluft 
skulde  gjøre  godt.»  Og  uvilkaarlig  begyndte 
han  at  klæ  sig  paa,  som  om  han  straks  vilde 
avsted. 
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Allerede  den  næste  morgen  sat  de  i  toget 
opover  til  Valders,  og  mot  kvælden  vandret 
de  med  gevær,  rygsæk  og  hver  sin  hund  i 
lænke  indover  en  stenet  fjeldvei.  Skogaaserne 
laa  under  dem,  og  naar  de  saa  sig  til- 
bake, øinet  de  dypt  nede  i  dalen  avslaatte 
enge  og  gule  akre  langs  smale  vand.  Og 
langt  mot  nord  Jotunheimens  grønne  fjeld- 
rækker  med  snehvite  toppe. 

Reidar  maatte  ofte  sætte  sig,  og  vist- 
nok  pustet  han  av  velvære  og  knappet  op  i 
brystet  for  den  friske  vind,  men  maleren  saa 
nok,  hvor  han  allerede  var  utslitt,  og  hvor 
koldsveden  drev  ham  av  panden. 

«Der  maa  ha  været  et  ordentlig  damptryk 
for  at  sprænge  en  slik  maskine,»  tænkte  han. 
«Det  var  saagu  paa  høi  tid  at  faa  ham  bort 
en  stund.» 

Men  som  de  gik  side  om  side  henover  lyng- 
vidden,  stanset  Reidar  med  ett  og  stirret  ned 
mellem  hjulsporene. 

«Hvad  er  det?» 

Reidar  saa  paa  den  anden.  «Det  er  tredje 
gang  siden  vi  gik  nedenfra,  at  jeg  møter  et 
kors.»  Og  han  pekte  ned  paa  de  to  kvister, 
hvor  den  ene  tilfældig  laa  paa  tvers  over 
den  anden.  «Du  kan  si,  hvad  du  vil,  men 
vi  faar  snart  spørre  et  dødsfald.» 
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«Ja,  én  eller  anden  dør  jo  til  stadighet,» 
svarte  maleren  henkastet.  «Ak,  du  bereg- 
nende jernmand,  gaar  du  fremdeles  og  huser 
mystik.» 

Reidar  satte  sig  paa  en  sten  igjen,  tok 
huen  av  og  klapped  mekanisk  hunden,  som 
havde  lagt  sit  hode  i  hans  fang.  Tangen 
slog  sig  ned  i  nærheten  og  saa  paa  den  anden. 
«Vi  kommer  neppe  frem  til  kvælds,»  tænkte 
han,   «men  lad  gaa.» 

«Mystik,»  begyndte  den  anden  og  strøk  sig 
over  det  trætte  ansigt.  «Som  om  ikke  det 
meste  er  uforklarlig  her  i  verden.  Nu  tror 
du,  at  en  kunstner  er  noget  saare  ætherisk, 
og  at  en  forretningsmand  klamper  paa  træ- 
tøfler  hen  over  jorden.  Men  hvis  jeg  nu  for- 
talte dig  om  guidets  og  konturernes  musik?» 

«Hvad?     Musik?» 

«Netop.  Den  heldige  spekulant  er  ikke 
han,  som  kalkulerer  best,  men  han,  som  for- 
staar  at  lytte.  Jeg  kjender  én,  som  flere 
gange  har  sat  hele  sin  formue  paa  spil, 
men  aldrig  været  nervøs,  fordi  han  var  viss 
paa  at  ha  hørt  rigtig.  Han  ligger  en  nat 
saa  halvveis  vaaken  og  merker  kornets  sus 
henover  jorden,  og  gjennem  menneskesindene, 
og  børserne,  og  kurstabellerne,  og  han  tar 
blyanten  og  skriver  nogen    beregninger  som 
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en  komponist  sine  noter.  Saa  kommer  det 
øieblik,  da  han  føler  han  skal  hugge  ind,  og 
det  er  som  et  buestrøk  paa  en  fiolin.  For 
fjorten  dage  siden  ligger  ogsaa  jeg  søvn- 
løs, og  pludselig  begynder  jeg  at  høre  malmen 
synge,  Nordlandsmalmen,  de  endeløse  rig- 
domme,  som  snart  vil  skape  byer  og  vældige 
bedrifter.  Jeg  lytter  en  stund,  saa  staar  jeg 
op  og  begynder  at  gaa  igjennem  de  doku- 
menter, jeg  har  om  gruberne  der.  Jeg  finder 
ingen  av  dem  tilfredsstillende,  men  dagen 
efter  kommer  en  lap  til  mig  og  viser  mig 
prøver.  «Der  er  det,»  siger  det  i  mig,  og 
atter  hører  jeg  den  forunderlige  sang.  Jeg 
gaar  for  sikkerhets  skyld  til  statskemikeren 
og  faar  en  analyse,  og  den  er  glimrende. 
Naa,  nu  er  jeg  midt  oppe  i  affærerne,  og  jeg 
har  slynget  hele  min  eksistens  ind.  Hvad 
siger  du?» 

Maleren  sat  og  stirret  paa  ham.  «Noget 
lignende  har  jeg  hørt  om  før,»  tænkte  han. 
«Naar  robuste  mennesker  faar  langvarige 
sindsbevægelser,  saa  blir  de  enten  gale  eller 
—  som  han  der.» 

Det  var  allerede  mørkt,  da  de  naadde  frem 
til  en  klynge  sætre,  som  skimtedes  langs  et 
smalt  vand  under  en  høi,  graa  fjeldkam.  En 
kobjælde    rørtes    hist    og    her  i  de  lave  fjøs, 
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og  ved  en  av  stuerne  stanset  maleren  og 
sa  :     «Her  er  det.» 

De  traadte  ind  i  et  halvmørkt  rum  og 
saa  en  tyk  kone  med  et  taug  om  maven 
staa  ved  peisen  og  røre  i  en  gryte.  Et  lang- 
bord av  svære  planker,  en  spinderok  paa 
gulvet  og  oster  og  melkeringer  paa  hylder 
langs  væggene  kunde  saavidt  skimtes,  og 
rummet  var  fyldt  av  en  blandingslugt  av 
melk,  ost,  mat,  sengklær,  menneske  og  bræn- 
dende  brisk. 

Konen  drog  straks  kjendsel  paa  maleren, 
som  havde  været  her  før,  og  hun  skyndte 
sig  at  tænde  lys,  tørke  sin  høire  haand  paa 
skjørtet  og  by  dem  velkommen.  En  halv 
time  senere  stod  der  paa  bordet  rømmegrøt, 
stekt  fjeldørret,  en  kjæmpestor  kvitost  og 
jernhaardt  brød,  og  jægerne  var  skrubsultne 
efter  den  lange  marsch. 

De  fik  anvist  en  bred  seng  ute  i  et  kam- 
mers, hvor  talglyset  kastet  et  mat  skin  over 
vægge,  bedækket  av  gulnet  avispapir. 

Maleren  var  ute  et  øieblik  for  at  se  paa 
veiret,  og  da  han  kom  ind,  sa  han:  «Jeg 
hører  rypesteggen  kagle  rundt  i  haugene, 
men  imorgen  kvæld  er  nok  flere  av  dem  litt 
faamælt.» 

Det  var  næsten  vemodig  at  tænke  paa  det 
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lange  tog  av  jægere  og  hunde,  som  idag  havde 
støiet  op  gjennem  dalen.  Imorgen  vilde  de 
slippe  løs  paa  den  fredelige  fugl,  mil  efter 
mil  henover  fjeldene,  skud  plaffe  i  hver  haug, 
og  mangen  en  blodig  vinge  flakse  mellem 
vidjerne. 

Madrassen  i  den  brede  seng  viste  sig  at 
være  friskt  høi  med  et  aaklæde  over.  De 
trætte  jægere  strakte  sig  ut  ved  siden  av 
hinanden  og  sovnet  snart,  mens  hundene  paa 
gulvet  sparket  og  smaasutret  i  urolige  drømme 
om  jagt. 

Tidlig  den  næste  morgen  vandret  de  forbi 
de  graa  stuer  henover  sætervolden  med  en 
kop  kaffe  i  livet  og  en  snadde  i  munden.  En 
tung,  fugtig  himmel  hvælvet  sig  lavt  over 
fjeld  og  vidder  og  speilet  sine  uldne  skyer 
i  tjern  og  vand.  Tangens  hvite  setter  slog 
kolbøtte  henover  stubb  og  sten,  saa  dens 
sorte  ører  vrængedes,  og  Reidars  mørkebrune 
galloperte  frem  og  tilbake  mellem  nogen 
enerbuske  med  snuten  opmerksomt  henad 
jorden. 

«Hvad  er  det  for  dundrebøsse  du  der 
møter  op  med,»  snerret  Reidar  foraktelig  hen 
mot  malerens  hanegevær,  som  først  idag  var 
tat  frem  av  futer  alet.  «Se  her,  gut.»  Og  han 
viste  frem  sin  nye  Hamerless  av  sisste  model. 
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«Ta  dig  iagt,  mand,  at  jeg  ikke  plukker 
ned  flere  fugler  med  den  her, »  svarte  Tangen 
freidig  og  skridtet  ut. 

Lyngen  var  saa  vaat,  at  gamacherne  rundt 
deres  lægge  allerede  skinnet  og  dryppet,  og 
en  skarp  vind  begyndte  at  isne  mot  deres 
hænder  og  ansigt.  Men  hvem  merket  noget 
saa  uvæsentlig  nu. 

«Tror  du  paa  drømme ?>  spurte  Reidar, 
idet  han    puttet  et  par  patroner  i  sit  gevær. 

«Jeg  tviler  mer  end  jeg  tror,»  svarte  den 
anden,  som  haapet  at  ægge  sin  kamerat  til 
at  fortælle  noget  om  sig  selv  igjen.  «Kanske 
du  drømte  noget  særlig  i  nat?» 

«Der  har  «Pan»  tæften  av  noget!»  Begge 
stanset.  Den  mørke  hund  var  blit  saa  forsigtig 
i  sine  bevægelser,  dens  ryg  blev  saa  lang,  dens 
føtter  saa  lave  og  dens  ansigt  saa  menneske- 
klogt.  Den  hvite  merket  det  og  nærmet 
sig  med  den  samme  forsigtighet,  skjønt  det 
var  klart  den  ikke  havde  veir  endnu.  Saa  be- 
gyndte dette  spil  mellem  to  hunde,  som  aner 
vildt,  men  endnu  ikke  vet,  hvor  det  er.  De 
stanset  iblandt  for  at  faa  luftdraget  paa 
snuten  og  saa  derpaa  over  til  hinanden  som 
for  at  si:  «Hvad  mener  du?»  Eller:  «Ta 
dig  nu    iagt    og    gjør  ingen  ulykke.»     De  to 

14  —  Bojer:  Liv. 
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jægere  stod  færdige  med  sine  ladte  bøsser 
og  saa  paa  i  spænding. 

«Der  har  «Vild»  det,»  utbrød  maleren,  glad 
over,  at  det  blev  hans  hund.  Og  det  hvite, 
smukke  dyr  gled  ret  imot  vinden,  idet  halen 
livlig  viftet.  Nu  stanset  den  et  øieblik  med 
fremstrakt  snute,  gled  saa  et  par  skridt  til, 
stanset  paany,  dirrende  av  spænding,  saa 
endnu  et  forsigtig  skridt,  og  endelig  stod  den 
urørlig  med  utstrakt  hale,  stirrende  litt  til 
siden,  idet  den  løftet  det  ene  forben. 

«Forsigtig  nu,  «Vild» !»  formante  maleren, 
idet  jægerne  med  bankende  hjerte  nærmet  sig. 
■  «Der  staar  ogsaa  «Pan»!»  sa  Reidar.  «Det 
er  et  stort  kuld.» 

Men  det  var  første  jagtdag,  og  fuglen  tryk- 
ket, saa  hundene  gang  paa  gang  maatce  tvin- 
ges frem.  Antagelig  havde  kuldet  forstukket 
sig  bak  de  svære  enerbuske,  for  hvor  de 
end  stirret  omkring  sig,  var  det  umulig  at 
opdage  en  fjær. 

«Avance,  Vild  —  forsigtig!»  Og  den  hvite 
hund  gik  atter  et  par  skridt,  men  la  sig 
derpaa  ned,  skjælvende  av  angst  for  at 
gjøre  noget  galt. 

Pludselig  blev  den  brune  lyng  levende  et 
par  skridt  fra  malerens  støvler,  og  en  hær 
av  brune  fugle  med  hvite  vingefjær   slog  op. 
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Fire  skud  knaldet,  malerens  sisst  og  med 
gode  mellemrum,  fordi  han  gav  sig  tid  til 
at  sigte.  Der  faldt  to  fugle,  og  han  var 
viss  paa,  det  var  hans,  men  Reidar  paastod 
hissig,  at  den  ene  tilhørte  ham.  «Jaja,» 
tænkte  den  anden  —  «lad  ham  det.  Men 
han  fyrte  sine  skud  av  som  en  ræd  rekrut, 
og  bommet,  saasandt  jeg  er  her  —  det  maa 
staa  daarlig  til  med  ham  nu.» 

De  blev  enige  om  at  skilles  og  operere  hver 
for  sig,  og  Reidar  fik  mange  stand,  men  fug- 
len havde  den  feil,  at  den  fløi.  Fra  maleren  lød 
der  stadig  knald,  og  han  havde  nok  held.  Men 
da  et  par  timer  var  gaat,  og  Reidar  paa  tyve 
skud  havde  faat  bare  et  par  fugle,  kaldte  han 
hunden  ind,  satte  sig  paa  en  sten  og  tørket 
sig  om  panden.  «Det  kan  jo  ikke  nytte,» 
tænkte  han.  —  «Det  er  jo  hende,  du  tænker 
paa  hele  tiden.» 

Og  for  ni  og  nittiende  gang  spurte  han 
sig  selv,  hvad  hans  søster  vel  havde  ment. 
Hvorfor  vilde  hun  ikke  ut  med  det?  Hvad 
var  der  hændt? 

«Ta  det  nu  med  ro,»  siger  han  og  faar  sin 
snadde  frem,  stopper  og  tænder  den,  hælder 
sig  tilbake  paa  albuen  og  ser  sløvt  ut  over 
den  røde  blomstrende  lyng,  som  breder  sig 
hen  under  den  uldne  himmel.     Og  han  hører 
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denne  dystre  sus  av  høifjeld,  bækkefar, 
lyngens  raslen  i  vinden,  et  fjernt  ørneskrik 
fra  skyen,  bjælder  paa  den  anden  side  vån- 
det, nu  og  da  et  skud.  Øinene  synker  i,  og 
han  er  ikke  længer  her,  men  vandrer  i  det 
samme  røde  drømmelandskap  som  i  nat, 
han  hører  et  skrik  borte  fra  et  krat,  gaar  der- 
hen og  finder  —  hende,  skadeskudt  og  blodig 
—  huf,  det  var  nu  ogsaa  en  drøm.  Men  nu  lyder 
bjælder  tæt  ved,  han  farer  overende  og  ser 
sig  kringsat  av  en  rasende  flok  kjør,  som 
prøver  at  faa  tak  i  hunden.  I  næste  øie- 
blik  var  han  paa  benene,  og  han  maatte 
slaa  sig  igjennem  med  geværkolben.  Men 
længe  efter  vedblev  de  olme  dyr  at  forfølge 
hunden,  der  stadig  søkte  tilflugt  hos  ham. 

Imidlertid  havde  Tangen  været  heldig  og 
faat  sin  rypesæk  fyldt.  Han  var  kommen 
ind  mellem  bratte  fjeld  og  trodde  han  havde 
langt  til  folk,  da  fjeldene  pludselig  veg  til- 
side for  et  litet  vand,  og  her  laa  en  klynge 
rødmalte  sætre.  Han  gik  ind  i  den  ene  og 
traf  en  ung  pike  i  nationaldragt,  som  ikke 
blot  gav  ham  melk,  men  ogsaa  var  let  at 
faa  paa  latteren.  Om  hun  havde  en  kjæ- 
reste? Det  kunde  hænde.  Og  hvad  han 
var?  Paa  lærerskolen.  —  Hvad  het  hun? 
«Jasaa  —  min    kjæreste    heter    ogsaa    Ragn- 
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hild,»  sa  maleren,  «og  derfor  kunde  du 
gjerne  sitte  litt  paa  fanget  hos  mig.» 
Piken  strok  sit  mørke  haar  op  av  panden, 
lo  og  sat  en  stund  paa  hans  knæ,  og  efter 
litt  besvær  fik  han  ogsaa  en  kyss  og  senere 
en  til.  Glad  og  opmuntret  over  et  slikt  litet 
eventyr  gik  han  nu  videre  efter  at  ha  betalt 
rundelig  for  melken. 

Senere  paa  dagen  fandt  han  ved  et  ensomt 
tjern  resterne  av  en  gammel  sæter.  Det 
lille  vindu  i  den  sammensunkne  stue  var 
knust,  taket  paa  det  lave  fjøs  knækket,  sæ- 
tervolden  igjen  grodd  av  løvtrær  og  skiga- 
ren  bare  rester.  Tangen  fortapte  sig  i  sy- 
net av  dette,  og  om  litt  satte  han  sig, 
tændte  sin  snadde  og  hvilte  paa  albuen. 
Denne  forladte  plass  tråk  ham  ind  i  en 
egen  sindsbevægelse.  Græsset  havde  vokset 
i  stierne  efter  baade  folk  og  fæ,  men  for  femti 
aar  siden  bodde  her  maaske  en  ung  Ragn- 
hild, som  spilte  paa  lur,  saa  fjeldene  svarte 
milelangt  borte.  Og  i  høstkvældene,  naar 
vinden  sang  i  naaverne,  lyttet  hun  efter 
skridt,  men  det  var  bare  bækken,  som  silret, 
maanen  spilte  paa  tjernet,  hvor  fisken  spratt, 
bjælden  klang  i  fjøset,  og  ilden  spraket  i 
peisen,  men  ingen  kom. 

Saa  trær  han  endelig  ind  en  nat.     Høiet  i 
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sengen  er  friskt  og  knitrer  baade  under  én 
og  to. 

Et  par  maaneder  senere  er  han  gift  med  en 
anden,  og  hun  ligger  her  og  begraver  hodet 
i  puten,  som  er  av  strie.  Høiet  opsuger 
hendes  taarer  og  mørket  hendes  klynk.  Det 
er  nu  femti  aar  siden,  men  femti  aar  før  den 
tid  hændte  det  samme  hendes  bestemor.  Den- 
gang  kom  gutten  i  spændesko  og  knæbukser, 
og  høiet  i  sengen  luktet  saa  friskt  og  knitret 
dengang  som  nu. 

Det  er  tilsammen  bare  hundrede  aar,  men 
sætren  har  ligget  her  i  lange,  lange  tider, 
saa  meget  er  hændt.  Men  stierne  er  nu  grodd 
igjen,  og  alle  de  gamle  Ragnhilder  °er  paa 
kirkegaarden  og  graater  ikke  mer  og  venter 
ingen  mer,  om  maanen  skinner  aldrig  saa  lyst. 

Og  du,  min  gode  Paul  Tangen,  som  allerede 
er  førti  aar  —  du  er  ogsaa  død  som  ungdom. 
Den  tid,  da  du  sprang  til  sæters,  fordi  nogen 
ventet  dig  —  da  du  selv  vandt,  tapte,  fik  og 
gav  blandt  unge  kvinder  —  den  ligger  paa 
kirkegaardene.  Og  dog  lever  du!  Men  er 
det  værdt  .  .  .? 

Den,  som  var  tyve  aar  igjen  og  kunde 
begynde  forfra  .  .  .  Og  atter  fløi  tankerne 
til    hjembygden,    hvor    han  havde  en   dunkel 
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tro  paa,  at  pikerne  fra  hans  første  ungdom 
gik  like  slanke  og  smukke  omkring. 

Da  han  endelig  reiste  sig  og  gik,  vendte 
han  sig  flere  gange  og  saa  tilbake,  som  om 
de  unge  kvindesjæle  fra  fjerne  tider  endnu 
omsværmet  dette  forfaldne  sted. 

Langt  ut  paa  dagen  vandret  han  ind  over 
en  f jeldkam  med  den  blakke  vold  under  foten, 
enerbuske  omkring  og  foran  sig  en  mørk 
ur,  som  hoit  oppe  svandt  i  rullende  taake. 
Et  ørnepar  skrek  oppe  i  luften,  og  han 
blev  staaende  og  se  paa  deres  flugt,  snart 
laa  de  stille  paa  sine  graa  vinger,  snart 
forfulgte  de  hinanden  i  vild  jagt.  De  kom 
ham  saa  nær,  at  han  saa  deres  krumme  nebb, 
han  fyrte  begge  sine  løp  av,  men  med  de 
smaa  hagl  kunde  han  jo  like  saa  gjerne  skyte 
efter  maanen.  Endelig  fik  han  ved  en  varde 
oie  paa  Reidar,  han  stod  der  mot  himlen, 
urørlig,  og  lænet  sig  til  sit  gevær. 

«Hallo  —  er  du  der.     Hallo!» 

Den  anden  svarte  ikke,  og  først  da  male- 
ren kom  ham  ganske  nær,  var  det  som  han 
vaagnet.  Paa  jorden  laa  rypesækken,  som 
næsten  var  tom. 

«Her  er  vakkert,»  sa  Reidar  uten  at  for- 
andre stilling. 

Og    et  øieblik  blev  de  staaende  og  se  paa 
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det  mægtige  landskap  dypt  under  dem,  det 
bølget  milevidt  til  alle  kanter  i  et  dystert 
lys,  med  blanke  vand  mellem  brune  lyng- 
vidder,  graa  myrer,  høstgul  dvergbirk.  Vinden 
var  stilnet,  og  himlen  speilet  sig  i  våndene 
med  skyer  som  hængende  uldmasser.  Men 
hist  og  her  borte  i  et  fjeld  eller  paa  vidden 
skar  en  lysstripe  igjennem  og  dannet  et  litet 
gult    land    midt    i    det  mørke. 

«Nu  gaar  jeg  hjem, »  sa  Reidar  og  slængte 
bøssen  paa  skulderen. 

Maleren  fulgte.  Reidar  var  paa  hjem- 
veien meget  faamælt,  men  med  ett  stanset 
han  og  sa:     «Tror  du  paa  drømme?» 

«Det  har  du  spurt  mig  om  før  idag.  Tror 
du  selv?» 

Om  litt  svarte  den  anden.  «Har  du  aldrig 
havt  fornemmelsen  av,  at  nogen  langt  borte 
kalder  paa  dig?» 

«Kjære  mand,  du  blir  mig  saa  underlig. 
Det  var  bedre,  om  du  ærlig  og  redelig  for- 
talte mig  hvad  som  er  i  veien.» 

Den  anden  svarte  ikke  paa  længe,  men 
inden  de  kom  hjem,  sa  han:  «Hvis  vi  men- 
nesker ikke  havde  en  naraktig  stolthet,  saa 
kanske  meget  var  anderledes.  Hvad  skjæb- 
nen  angaar,  saa  har  du  sagt,  man  skal  gi  den  et 
spark,  om  den  viser  sig  ubehagelig,  men  sæt 
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at  det  nu  blir  en  langvarig  kamp.  At  be- 
holde sin  værdighet,  det  er  maaske  let  for 
guder,  for  mennesker  er  det  slemt  nok.» 

Efter  et  bad  i  tjernet  kom  de  ind  i  sæte- 
ren, fik  skiftet  tøi  og  spist.  Det  var  langt 
paa  kvæld,  da  de  endelig  sat  ved  det  usle 
talglys  med  en  toddy  og  sine  snadder,  mens 
det  lille  hus  rystet  av  svære  vindstød,  som 
atter  var  blaast  op.  Maleren  prøvde  at  faa 
den  anden  i  humør  ved  at  fortælle  sine  vil- 
deste  historier,  men  det  var  haapløst,  og  til- 
slut blev  han  selv  rent  forstemt. 

Langt  ut  paa  natten,  da  begge  havde  so- 
vet en  god  stund,  for  Reidar  pludselig  over- 
ende og  gned  sig  i  øinene.  Han  havde 
drømt  det  samme  som  igaarnat,  og  uvilkaarlig 
stak  han  nu  føtterne  frem  og  stod  paa  gulvet. 

«Hvad  nu?»  tænkte  han,  «hvad  gjør  jeg? » 
Og  mens  han  klædte  sig  paa,  spurte  han  sig 
flere  gange,  hvad  han  gjorde. 

Nu  var  han  paaklædt,  uten  at  den  anden 
havde  vaagnet,  han  tændte  lyset,  skrev  nogen 
ord  paa  et  avrevet  lommeboksblad  og  la  det 
paa  bordet,  listet  sig  saa  ut,  var  saa  heldig 
at  faa  tak  paa  sit  gevær  og  sin  hund,  uten 
at  konen  derinde  vaagnet,  og  med  rypesæk- 
ken  i  haanden  forlot  han  sæteren  i  al  stilhet. 

Derute  laa  heierne  i  gult  uveirslys,  under 
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den  blanke  stormhimmel,  hvor  store,  sorte 
skymasser  jaget  avsted  i  rykende  hvirvel. 
Og  som  han  vandret  avsted  med  hunden  i 
baand  langs  den  usle  stenvei,  mens  geværet 
dasket  ham  tvers  over  ryggen,  saa  han  sin 
egen  og  hundens  skygge  følge  med  som  et 
uhyre  vandrende  fantom  i  blæsten. 

«Det  faar  i  Guds  navn  gaa  som  det  vil,» 
sang  det  i  ham.  <Men  hun  er  i  nød,  hun 
har  bruk  for  mig,  og  her  kommer  jeg.» 


XIII. 

Det  var  kanske  saa,  at  Astrid  Riis  ikke 
sov  saa  godt  i  denne  tid,  at  maten  var  ond 
at  faa  ned,  at  det  dunket  saa  underlig  i  bak- 
hodet, og  at  hun  baade  paa  kontoret  og  i 
kjøkkenet  kunde  glemme  sig  hen  og  bare  bli 
sittende  og  stirre.  Men  hendes  sterke  legeme 
holdt  hende  oppe,  hun  tok  sig  sammen,  saa 
ingen  skulde  merke  noget,  hun  maatte  høre 
paa  farens  oplæsninger  og  synes  glad  over, 
at  han  snart  var  færdig  —  der  var  ingen, 
som  spurte,  hvordan  hun  havde  det,  og  ingen 
som  skjænket  det  en  tanke. 

Det  havde  været  lettere  før,  da  hun  kunde 
drømme  sig  til  alt  det,  som  hun  maatte  undvære. 
Det  lille  kjøkken  var  mere  end  én  gang  blit 
en  skibakke,  fuld  av  ungdom,  det  lille  stue- 
gulv en  dansesal,  farens  skridt  i  naboværel- 
set  en  kommende  ung  mands.  Men  nu  var 
det  motbydelig  at  drømme,  det  havde  bare 
spillet    hende    puds,  forraadt  hende,  saa  hun 
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var  drevet  ind  i  historien  med  Holth.  San- 
heten  var,  at  hun  gik  her  og  sank  dypere 
og  dypere,  at  hun  aldrig  kunde  reise  sig  og 
bli  en  ren  og  uskyldig  pike  paany  —  det 
var  best  at  se  det  i  øinene  og  prøve  at  holde 
det  ut. 

Saa  staar  hun  en  dag  paa  kjøkkenet,  da 
det  ringer,  og  i  den  tro  at  det  var  et  bud,  gaar 
hun  uten  at  ta  sit  flekkete  forklæde  av  og 
lukker  op. 

Derute  paa  gangen  stod  Reidar  Bang. 

Hun  utstødte  et  litet  skrik,  men  inden  hun 
kunde  slaa  døren  igjen,  var  han  inde  i  gangen. 

«Nei,  nei, »  stammet  hun.  «De  maa  ikke  ...» 

«Frøken  Riis  —  jeg    maa   tale  med  Dem.» 

«Gaa,  gaa!     Far  —  han  er  derinde!» 

«Jeg  agter  ogsaa  at  tale  med  Deres  far,» 
sa  han  rolig.  Og  da  han  i  det  samme  fik 
øie  paa  en  halvaapen  dør,  gik  han  uten  vi- 
dere derhen. 

«Hr.  Bang  —  men  dette  er  jo  kjøkkenet, 
og  der  ser  saa  ut.     Hører  De!» 

Det  virket  ogsaa  en  smule  forvirrende  paa 
ham,  men  nu  var  begge  derinde,  og  han  luk- 
ket døren  bak  hende. 

«Frøken  Astrid!»  sa  han  og  grep  begge 
hendes  hænder. 
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«Nei,  nei  —  gaa!»  Skjælvende  og  med 
nedslagne    øine   prøvde  hun  at  gjøre  sig  fri. 

«Si  mig  ærlig  ...» 

«Slip  mig  —  slip  mig.» 

«De  er  ulykkelig.» 

«Slip  mig.» 

Hun  pustet  tungt,  der  blev  en  liten  pause, 
endelig  løftet  hun  øinene  og  møtte  hans. 

Og  med  ett  var  det  som  hænderne  slappe- 
des.  For  dette  var  jo  ikke  en  drøm  igjen, 
det  var  ikke  en  motbydelig  mand,  hun  digtet 
om,  det  var  ham,  ham,  ham! 

«Faar  jeg  ikke  hjælpe  Dem,  Astrid?» 

Men  i  næste  øieblik  hang  hun  om  hans 
hals,  klynget  sig  ind  til  ham,  gjemte  sit  an- 
sigt  under  hans  hake  og  stønnet. 

Reidar  Hersleb  Bang  blev  ikke  let  fortum- 
let, og  det  eneste  han  nu  havde  at  gjøre  var 
at  kysse  hende,  men  da  han  forsigtig  løftet 
hendes  hode,  rev  hun  sig  pludselig  løs  og 
skjøv  ham  bort. 

«Nei,  nei  —  gaa!» 

«  Astrid ! » 

«Det  er  for  sent,  Reidar.  >  Og  hun  flygtet 
hen  til  den  anden  væg.  «Det  er  for  sent!» 
gjentok  hun.     <  Hører  De  —  gaa!» 

«For  sent?  >  Han  spilet  øinene  op  og  satte 
en  fot  frem. 
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«Gaa,  hører  De!  nu  kommer  far  —  aa 
Gud,  aa  Gud!» 

Han  saa  rædselen  i  hendes  ansigt  og  tråk 
sig  uvilkaarlig  tilbake.  Men  han  maatte 
stryke  sig  over  panden.  «For  sent?»  gjentok 
han  som  til  sig  selv.     «For  sent?» 

«Reidar  —  gjør  mig  ikke  fortvilet.  Gaa, 
gaa!» 

Og  han  føiet  hende  og  lot  sig  skyve  uten- 
for, men  beholdt  dog  saa  megen  fatning,  at 
han  sa:  «Ja,  jeg  skal  gaa  nu  —  men  du 
kan  da  begripe,  Astrid,  at  jeg  kommer  igjen.» 

Ned  gjennem  trapperne  blev  han  ærgerlig 
over  at  merke,  at  hans  knær  skjalv.  «Idiot,» 
mumlet  han.     «Du  er  jo  ikke  fuld.» 

Men  kapteinen  havde  allerede  aapnet  døren 
fra  spisestuen.  «Hvad  er  det  her?  Hvem 
var  det?« 

Han  saa,  hun  hastet  med  at  ordne  sit  haar, 
og  da  hun  stammet,  at  det  var  kulmanden, 
fik  han  en  trækning  om  munden  og  for  hen 
og  rev  entredøren  op.  Men  dernede  i  trap- 
pen var  ingen  at  se. 

«Jeg  undres  pa  a,  hvad  her  foregaar,»  mum- 
let han  og  trasket  ind. 

Ut  paa  dagen,  da  hun  var  kommet  nogen- 
lunde  til  ro  igjen,  fik  hun  et  telegram:  «Naar 
kan    vi    møtes?»       Og    i    de    øieblikke,    hun 
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overveiet  svaret,  tænkte  hun  paa  to  ting: 
Paa  faren,  som  vilde  faa  slag  —  og  paa  sig 
selv,  som  jo  maatte  betro  Reidar  dette  med 
Holth.  Saa  skrev  hun  som  svar:  «Kan  ikke. 
Glem  mig.»  Efterpaa  maatte  hun  længe  sitte 
og  likesom  holde  sig  fast.  Men  pludselig  kunde 
hun  ikke  andet  end  smile,  han  var  nu  likevel 
glad  i  hende  som  for,  hun  havde  idag  hængt 
om  hans  hals !  Hun  orket  ikke  at  være  her- 
inde  i  bakgaardsleiligheten  nu,  hun  maatte 
ut  og  prøve  at  finde  solskin.  Og  hvorfor 
blev  hun  nu  staaende  foran  speilet  og  pynte 
sig  som  til  et  stevnemøte,  og  hvorfor  gik 
hun  og  satte  sig  paa  en  bænk  i  slotsparken, 
som  var  der  nogen  hun  ventet.  Mange  unge 
mænd  dukket  op  i  det  fjerne  og  gik  forbi, 
og  enkelte  lignet  paa  avstand  Reidar,  men 
hvorfor  blev  hun  skuffet,  naar  de  kom  nær- 
mere, hun  visste   jo    hvad  hun  havde  svaret. 

Kapteinen  fik  vente  længe  paa  kvældsmat, 
og  da  hun  endelig  kom,  var  han  rød  i  hodet 
og  drev  hissig  frem  og  tilbake. 

«Naa  —  det  maa  jeg  si  .  .  .» 

«Jeg  har  været  en  tur,»  sa  hun  likegyldig 
og  gik  mot  sit  værelse. 

«Saa  frøkenen  har  været  paa  en  tur  —  og 
jeg  —  jeg  har  sittet  og  arbeidet  og  strævet, 
og  saa  faar  jeg  ikke  engang  mat  tilkvælds.» 
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«Der  staar  brød  og  smør  paa  kjøkkenbæn- 
ken,»  sa  hun  og  smilte  næsten  ondskapsfuldt. 
«Jeg  har  ogsaa  strævet  idag,  og  nu  er  jeg 
træt.     Godnat.» 

Han  blev  staaende  og  stirre  paa  døren, 
som  lukkedes  eiter  hende.  Det  her  var  en 
ny  maate  at  svare  paa  og  opføre  sig  paa. 
Han  ropte  paa  hende,  han  banket  paa  dø- 
ren, men  den  var  stængt,  og  da  han  en  ti- 
mes tid  havde  drevet  sinnet  av  sig,  blev  han 
sittende  og  stirre  frem.  Dette  her,  det  lignet 
—  det  lignet  en  kvinde,  som  var  død.  Og 
den  kvæld  glemte  kaptein  Riis  at  finde  mat 
paa  egen  haand. 

Den  næste  dag  var  hun  som  vanlig  igjen, 
men  da  han  eiter  middagen  laa  og  skulde 
faa  en  blund,  begyndte  hun  minsanten  at 
spille  fløite  derute  paa  kjøkkenet.  Han  havde 
føtterne  paa  gulvet  for  at  fare  derut,  men 
kom  ikke  længer.  Denne  bevisste  maate  at 
trodse  ham  paa,  det  mindet  atter  lys  levende 
om  —  en  anden,  og  det  gjorde  ham  saa  for- 
underlig magtesløs. 

Samme  eftermiddag  var  Astrid  ifærd  med 
kaffen  derute,  da  der  lød  kjendte  skridt  i 
baktrappen,  og  broren  stak  hodet  ind. 

«Kan  jeg  komme?» 
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«Ja.* 

Denne  gang  var  han  i  ny  dress,  velbarbe- 
ret  og  ren,  og  hans  ansigt  havde  et  uvant 
præg  av  bestemthet  og  alvor. 

«Du  ser  saa  paa  mig  —  ja  nu  er  jeg  paa 
den  reisen,  jeg  før  har  nævnt.  Og  saa  var 
det  de  par  avskedsordene  til  gammeln.» 

Hun  saa  fremdeles  paa  ham  med  fjerne 
oine. 

«Hvad  vil  du  si,  Ivar?» 

Den  anden  strøk  den  rødlige  lugg  op  fra 
panden  og  smaalo. 

«Ja,  er  det  ikke  latterlig,  at  det,  som  har 
holdt  mig  oppe  i  aar  og  dag,  det  er  lysten 
til  at  møte  hos  far  en  dag  og  se  ham  i 
øinene  og  si  ham  imot.  Da  jeg  var  liten, 
flaadde  han  min  bak  med  riset  —  siden  blev 
der  lusinger,  saa  jeg  tumlet  til  en  anden  væg, 
og  tilslut  moralprækener  tolv  gange  om  da- 
gen. He!  Og  altid  var  jeg  feig  og  krøp 
sammen  som  en  vaat  fille,  og  han  maatte  jo 
tro,  jeg  ikke  engang  tænkte  noget  hos  mig 
selv.  Naa,  siden  har  jeg  jo  skaffet  ham  en 
del  motgang,  men  det  var  nu  min  maate  at 
slaa  igjen  paa,  skjønt  ogsaa  det  var  feigt. 
Men  idag  du  —  jeg  har  formelig  laant  sam- 
men klær  til  den  hellige  handling.  Jeg  har 
funderet    ut    en   hel  del  op  igjennem  aarene, 

15  —  l?ojer:  Liv. 
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og  nu  skal  han  høre  det,  saa  sandt  jeg  ikke 
lar  mig  hundse  igjen  og  mister  traaden.  Jeg 
har  stivet  mig  op  saa  passelig.» 

Han  stod  der  høi,  tynd,  skjægløs  og  klippet 
med  de  rødlige  øienlaak.  Den  nye  straa- 
hat  fingret  han  paa  som  en  ung  gut. 

«Ivar  —  det  gaar  ogsaa  mig,  som  du  spaadde. 
Nu  er  der  ingen  redning  for  mig.  Det  vær- 
ste  er,  at  jeg  begynder  at  bli  saa  uskikkelig 
og  ond  og  faar  slik  lyst  til  at  pine  .  .  .  far.» 

Han  saa  et  øieblik  paa  hende,  —  var  det 
de  nye  klær,  som  idag  gjorde  ham  saa  takt- 
fuld?  Han  kom  hen  og  satte  sig  ved  siden 
av  hende,  tok  hendes  haand  mellem  sine  — 
og  før  hun  rigtig  visste  av  det,  sat  hun  og 
fortalte  ham  alt. 

«Jasaa,»  sa  han  endelig  og  vendte  det 
bleke  ansigt  mot  vinduet.  Saa  strøk  han 
hende  over  haaret,  reiste  sig  og  syntes  høiere 
end  før. 

«Kom  og  gaa  med,»  sa  han. 

«Nei,  Ivar  —  nei,  nei.» 

«Kom  nu!»     Og  han  drog  hende  med. 

Hun  fulgte  ham  som  i  ørske,  hun  vilde  gjerne 
være  hos  ham,  naar  han  stod  foran  den  myndige 
far.  Men  sæt  at  .  .  .  sæt  at  det  nu  skulde 
ske  det,  som  hun  engang  begyndte  at  se  ind  i 
som    en    desperat    idé,  men   som    senere  var 


227 

rykket  nærmere  og  nærmere  som  en  frygte- 
lig  mulighet  —  ja  sæt  at  ogsaa  hun  fik 
mot  til  at  reise  sig  og  gjøre  sig  fri.  Det  var 
jo  hendes  eneste  redning  nu,  men  uvilkaar- 
lig  saa  hun  paa  sine  hænder  som  ventet  hun 
de  skulde  bli  blodige. 

«Kom  nu.» 

De  var  i  den  mørke  gang,  de  nærmet  sig 
døren  .  .  . 

«Ivar,  slip  mig  —  jeg  kan  ikke,  hører  du!» 

«Kom  nu.» 

De  traadte  ind,  men  den  lille  stue  med 
utsigten  frem  til  de  graa  mure  var  tom. 
Der  lød  imidlertid  puslen  i  det  næste  rum, 
døren  aapnedes,  og  kapteinen  kom  tilsyne, 
litt  søvnig,  med  de  gamle  civile  benklær  og 
uniformsfrakken  opknappet.  I  den  ene  haand 
holdt  han  den  lange  merskumspipe,  og  den 
indfaldne  mund  bevæget  sig  som  om  han 
endnu  havde  spidsen  at  suge  paa.  «Naa?»  sa 
han  og  saa  efter  kaffebrettet  hos  Astrid,  men 
stanset  pludselig  lysvaaken.    Sønnen  stod  der. 

«Goddag,  far!»  Den  unge  mand  bukket, 
men  nølte  med  at  komme  med  haanden. 

«Hvad?»  Merskumspipen  begyndte  at 
skjælve,  og  den  gamle  rykket  uvilkaarlig 
baklængs. 
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«Jeg  er  her  for  at  si  farvel,  far.  Jeg  rei- 
ser med  Amerikabaaten  ikvæld.» 

«He!  Jasaa  —  en  ny  Amerikafart.  >  Kap- 
teinen husket  de  gange,  han  før  havde  git 
ham  penge  til  billet,  og  nu  var  det  kanske 
det  samme  om  igjen. 

Den  unge  mand  saa  rolig  paa  sin  far.  «Jeg 
har  faat  hjælp  av  en  kamerat,»  sa  han.  «Og 
jeg  haaper,  at  jeg  ikke  skal  be  dig  om  penge 
mer.» 

«Takk.  Og  du  reiser  ikvæld  for  ramme 
alvor?» 

«Ja ! » 

«Jaja»  —  den  gamle  saa  paa  sin  langpipe 
og  tråk  pusten  dypt.  «Ja  —  Gud  være  med 
dig  da,  Ivar!  Jeg  ...  jeg  skal  glemme  det 
hele  jeg  for  min  del.» 

Den  unge  mand  la  sin  hat  fra  sig  og  strøk 
sig  over  panden  som  gjaldt  det  at  samle 
sig.  «Det  var  forresten  noget,  jeg  havde 
at  si  dig,  far.» 

Den  gamle  trodde  det  var  bøn  om  for- 
ladelse  og  vinket  av.  «Det  behøves  ikke, 
Ivar.  Opfør  dig  bedre  der  du  kommer, 
saa.» 

«Ja,  det  var  nu  nærmest  noget  andet.» 

Pause.     Far  og    søn  saa  paa  hinanden. 


229 


«Noget  andet?» 

I  det  samme  vilde  Astrid  glide  ut,  men 
broren  la  sin  haand  over  dørlaasen  og  hin- 
dret hende. 

«Ivar!»  bad  hun. 

«Nei  bli,  Astrid.» 

«Hvad  er  det?»  Kapteinen  saa  fra  den 
ene  til  den  anden  av  dem. 

Astrid  støttet  sig  mot  væggen  og  syntes 
gulvet  vilde  glide  bort.  For  nu  kom  det  — 
nu  kom  det. 

«Det  var  et  litet  opgjør,»  sa  den  unge 
mand  og  saa  atter  sin  far  i  øinene. 

Kapteinen  knep  munden  sammen. 

«Vil  du  ikke  sætte  dig,  far?» 

«Takk,  jeg  staar  godt.»  Han  satte  pipen  fra 
sig  i  vinduet. ' 

«Du  ...  du  er  ulykkelig,  far?» 

«Hvad?«  —  Den  gamle  rettet  sig  op. 

«Det  er  nemlig   vi  ogsaa.     Astrid  og  jeg.» 

«He!     Er  det  kanske  min  skyld?» 

«Har  det  aldrig  faldt  dig  ind?» 

Kapteinen  kom  et  skridt  nærmere  og  spilet 
oinene  op.     Pause. 

«Ivar!»  bad  atter  den  unge  pike,  men  bro- 
ren hindret  hende  paany  i  at  slippe  ut. 

«Hvad  var    det,  du   sa?» 
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Sønnen  strøk  sig  atter  over  panden  som 
for  at  finde  de  rigtige  ord. 

«Ja,  far,  det  er  nok  saa,  at  du  har  havt 
motgang,  men  jeg  vilde  gjerne  spørre  dig: 
hvis  forældrene  er  syke  — ,  har  de  da  lov  til 
at  smitte  sine  barn?» 

Den  gamle  hældet  hodet  tilbake  og  stirret 
med  aapen  mund. 

«Og  hvis  forældrene  er  aandelig  forpint, 
har  de  saa  lov  til  at  spærre  sine  barn  inde 
i  den  samme  evige  pinaktighet?» 

Kaptein  Riis  saa  ut,  som  hans  hat  var 
blaast  av  og  han  ikke  visste,  hvor  den  tok 
veien.    Endelig  gik  han  tæt  hen  til  den  anden. 

«Du  har  jo  drukket  igjen,  Ivar.  Og  nu 
maa  du  gaa.» 

Og  uvilkaarlig  veg  den  unge  mand  bak- 
længs  som  saa  ofte  før,  naar  han  skulde  ha 
straf,  men  ved  døren  stanset  han  igjen,  man- 
det  sig  op  og  møtte  farens  øine  paany. 

«Gaa,  Ivar!» 

Da  skete  det,  at  Astrid  uvilkaarlig  søkte 
hen  til  sin  bror,  og  atter  spilet  kapteinen 
øinene  op. 

«Ja,  far  —  jeg  skal  gaa,  men  først  skal 
du  vite,  at  vi  har  havt  en  ond  barndom, 
baade  Astrid  og  jeg.» 

Kapteinen     vendte     øinene     mot    datteren. 
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«Astrid  —  hører  du  det?» 

Men  den  unge  pike  stod  op  ad  væggen, 
blek  og  skjælvende.  Det  forekom  hende,  at 
moren  nu  var  i  nærheten,  og  uvilkaarlig  fam- 
let hendes  haand  ut  i  luften  som  efter  en 
usynlig  hjælp. 

«Astrid!»  gjentok  den  gamle.  «Hører  du 
det?» 

Men  hans  datter  lukket  bare  øinene  for 
at  undgaa  hans  blik. 

Da  veg  kapteinen  uvilkaarlig  et  skridt  bak- 
længs,  famlet  med  haanden  efter  en  stol  at 
støtte  sig  paa,  og  stirret  fra  den  ene  til  den 
anden  av  de  to  barn,  som  syntes  at  ha  sam- 
mensvoret sig  imot  ham. 

Den  unge  mand  samlet  sig  paany  og  fort- 
satte: «Har  det  aldrig  faldt  dig  ind,  far,  at 
du  har  misbrukt  oss?  Vi  fik  som  smaa  aldrig 
lov  til  at  leke,  at  le,  at  synge,  at  være  barn. 
Vi  skulde  føle  dine  sorger,  hate  dine  fiender, 
synes  synd  paa  dig  og  bli  til  det  og  det,  saa 
du  skulde  faa  hevn  og  opreisning.  Der  var 
aldrig  solskin  hos  os.  Det  gik,  som  det 
maatte  gaa  med  mig,  —  vel,  men  nu  er  det 
Astrid  ...» 

«Ivar!»  avbrøt  den  unge  pike.  Men  hun 
la  dog  armen  bak  brorens  ryg,  som  om  hun 


232 

søkte  beskyttelse  hos  ham,  og  atter  veg  den 
gamle  et  skridt  tilbake. 

« Astrid ! »  kaldte  han  med  skjælvende  stemme, 
som  vilde  han  ikke  tro  det  endnu.     «Astrid 

—  hører  du,  hvad  han  siger?» 

Kaptein  Riis  var  vant  til  at  føle  sig  som 
martyr,  han  stod  i  kampstilling  til  himmel 
og  jord,  men  .  .  .  men  at  han  selv  skulde  ha 
nogen  skyld  .  .'.!  Hans  føtterr  rørte  sig 
uvilkaarlig,  som  han  ikke  længer  turde  stole 
paa  det  gulv,  han  traadte  paa. 

«Astrid!  Hvorfor  svarer  du  ham  ikke? 
Hører  du,  piken  min.  Har  jeg  .  .  .  har  jeg 
været  saa  slem  imot  dig?> 

Den  unge  pike  skjalv  og  lukket  øinene,  og 
atter  famlet  haanden  ut  i  luften  som  efter  en 
hjælp,  ingen  anden  kunde  se. 

Der  stod  kulde  av  disse  to,  de  var  fremmede 

—  ogsaa  de  var  fiender,  og  nu  maatte  kap- 
teinen sætte  sig,  fordi  møblerne  begyndte  at 
danse  saa  rundt.  Han  la  haanden  over  øinene 
som  for  at  ruske  sig  vaaken.  Han  tok  sig 
over  det  sparsomme  graa  haar,  som  ventet 
han  det  nu  maatte  være  hvitt.  Han  prøvde  at 
le,  men  det  blev  en  hikst,  prøvde  at  reise  sig, 
men  det  var  saa  tungt.  Da  han  endelig  var 
paa  benene,  støttet  han  sig  paa  stolryggen 
med  den  ene   haand,  tok  sig  med  den  anden 
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op  i  halskraven    for   at  puste  og  fik  endelig 
frem : 

«Jasaa  .  .  .  Det  her  var   .  .  .  var  nok.» 

Saa  stavret  han  mot  sit  værelse.  Men  ved 
døren  vendte  han  sig  halvveis,  støttet  sig 
mot  karmen  og  rettet  sig  op. 

«Farvel!»  holdt  han  paa  at  si,  men  orket 
det  ikke.  Dette  her  .  .  .  det  maatte  være  en 
misforstaaelse.  Han  fik  heller  stige  saa 
langt  ned  som  at  si  et  ord  til  selvforsvar 
overfor  sine  barn. 

«Nuvel,»  begyndte  han  som  til  den  lille 
stue  —  «nuvel  —  det  kan  muligens  synes 
saa,  her  har  været  litet  solskin,  javist.  Dere 
har  ikke  havt  det  som  mange  jevnaldrende. 
Men  jeg  da?  Har  ingen  misbrukt  mig?  Du 
gode  Gud,  har  jeg  faat  leve  mit  eget  liv! 
Jeg  var  engang  ung,  ærgjerrig  løitnant,  som 
gik  paa  høiskolen  og  drømte  om  at  naa  langt, 
men  jeg  maatte  slutte  og  ta  en  civil  post, 
for  mor  og  yngre  søskende  skulde  forsørges. 
Siden  blev  det  eders  mor  og  dere  to,  kame- 
raterne kunde  studere  sit  fag  og  bli  forfrem- 
met, jeg  blev  igjen,  jeg  maatte  først  og  fremst 
tjene  penge,  altid  mer,  altid  mer.  Hvad  fik 
jeg  igjen?  Jeg  ofret  ungdommen,  karrieren, 
lykken  —  og  hvad  fik  jeg  igjen?  Mor  .  .  . 
naa    fred    med    hende.     Og  dere  to?      Naaja 
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du  Astrid  trodde  jeg  —  men  godt!  Du  .  .  . 
du  staar  altsaa  her  du  ogsaa  og  kalder  mig 
en  forbryder!  Hvad  er  saa  mit  liv?  Er  det 
solskin?  Ha,  ha,  ha!»  Og  han  la  haanden 
over  hodet  igjen,  og  latteren  lød  saa  uhyg- 
gelig. «Nuvel,  jeg  hører  kanske  til  dem,  som 
bare  fødes  til  at  trampes  paa  .  .  .  men  — 
det   er  ikke  saa  let  at  finde  sig  i  det  ...» 

Saa  sank  hodet  ned,  det  var,  som  han  bluedes 
over  at  staa  her  og  klæ  sig  av  for  sine  barn. 

«Far!»  sa  Astrid  og  kom  hen  og  slog 
armene  om  hans  hals.  Den  gamle  tok  hende 
ind  til  sig,  smilte,  hikstet,  han  havde  faat  sin 
datter  igjen. 

Men  den  unge  mand,  som  selv  rystet  av 
sindsbevægelse,  forstod,  at  søsteren  nu  havde 
tapt  fotfæste,  og  at  hun  maatte  hjælpes. 

«Jeg  forstaar,  du  har  havt  det  ondt,  far,» 
sa  han  ærbødig  og  traadte  nærmere.  «Og 
jeg  har  .  .  .  har  meget  at  be  dig  om  forla- 
delse  for.     Men  saa  var  det  Astrid  ...» 

«Ivar!»  lød  det  bedende  fra  den  unge 
pike. 

«Astrid?»  gjentok  den  gamle  og  la  haan- 
den over  datterens  haar.  «Hvad  er  det  med 
dig,  barn?» 

Og  samlende  sig  til  en  kraftanstrængelse, 
svarte   den   unge  mand:     «Hun  er  forlovet.» 
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«Ivar,  Ivar!» 

Den  gamle  saa  fra  den  ene  til  den  anden 
av  de  to.     «Forlovet?»  gjentok  han. 

«Ja.    Og  det  maa  du  ikke  motsætte  dig,  far. 

«Jeg?  >  Kapteinen  forstod  fremdeles  ingen 
ting.     <  Neivist,  men  ...» 

«Hun  har  ikke  turdet  fortælle  det.» 

Den  gamle  saa  atter  paa  datteren,  som  nu 
drog  sig  bort  fra  ham.  «Er  det  sant,  Astrid? 
Men  hvorfor  .  .  .  hvem  er  han  da?» 

«Det  er  grosserer  Reidar  Bang,  søn  av 
generalen,  >  sa  den  unge  mand  og  tok  et 
skridt  baklængs. 

«Ivar!»  stønnet  den  unge  pike  og  for  imot 
døren. 

«Hvem  er  det,  siger  du? »  Den  gamle  kom 
et  skridt  nærmere  og  syntes  ikke  at  ha  hørt 
rigtig. 

«Søn  av  general  Bang.  Og  derfor  har 
hun  ikke  turdet  si  det,»  gjentok  den  unge 
mand,  idet  han  atter  hindret  sin  søster  i  at 
flygte. 

Der  blev  en  pause,  og  kapteinen  stirret 
paa  sin  datter,  som  krøp  sammen  henne  ved 
døren. 

«Astrid!»  kom  det  endelig  —  «hører  du, 
hvad  han  siger.» 

«Ja,  far!»     Den  unge  pike  mandet  sig  en- 
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delig    op,  men    uvilkaarlig  saa  hun  paa  sine 
hænder. 

Bang,  siger  du?»  Og  han  rystet,  saa  han 
uvilkaarlig  maatte  holde  sig  fast  i  dørkar- 
men.    «Er  du  ...  er  du  forlovet  med  ham?» 

«Ja,  far!»  Hun  spilet  øinene  op  mot  faren, 
som  ventet  hun  noget  skulde  ske.  Men  den 
gamle  faldt  ikke  i  gulvet. 

«Astrid!»  kom  det  bønlig.  «Du  skal  ikke 
spøke.     Si,  at  det  ikke  .  .  .  ikke  er  sant.» 

«Det  er  sant,  far!»  hvisket  hun  og  lukket 
i   det  samme  sine  øine. 

Den  unge  mand  tok  nu  sin  hat  som  for  at 
gaa,  men  vendte  sig  ved  døren.  «Hvis  Astrid 
skal  faa  leve  sit  eget  liv,  far,  saa  maa  det 
bli  nu.  Vil  du  hun  skal  bli  lykkelig,  saa  maa 
du  gi  hende  lov.»» 

Kapteinen  kjæmpet  endnu  for  ikke  at  tro 
det.  «Men  herre  Gud,  barn  —  du,  du  kjen- 
der  jo  ingen  av  den  familie!» 

Og  den  unge  pike,  som  saa  ofte  havde  sagt 
nødløgne  i  den  sak,  følte  nu  en  befrielse  ved 
at  si  alt. 

«Jo,  far  —  jeg  har  truffet  ham  mange 
gange.  Jeg  har  været  gjæst  hos  generalens. 
Og  hans  datter  har  længe  været  .  .  .  været 
min  beste  veninde.» 

Et   øieblik  bøiet  den  gamle  hodet  og  sank 
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sammen  som  under  et  slag.  Det  var  altsaa 
dog  sant,  det  sisste  lys  sluktes,  disse  barn, 
som  han  nylig  havde  skriftet  for  —  de 
havde  forraadt  ham  og  løpet  over  til  døds- 
fienden. 

Han  tok  et  par  skridt,  fik  fat  paa  en  stol, 
løftet  den  og  slog  den  i  gulvet,  saa  ryggen 
smaldt  i  stykker.  «Vel!»  skrek  han  og  be- 
gyndte  atter  at  le.  «Gaa  saa  til  generalen! 
Gaa,  Astrid  !>  Og  pludselig  for  han  hen  og 
lukket  døren  op,  for  videre  og  lukket  entre- 
døren op  og  skrek  ute  av  sig  selv:  «Gaa, 
gaa,  gaa!> 

Astrid  fik  fat  i  noget  tøi,  ialfald  en  hat, 
og  sammen  med  broren  tumlet  hun  ned  over 
trapperne. 

Nede  i  porten  stanset  de  et  øieblik  og 
stod  forpustet  og  saa  paa  hinanden. 

«Jeg  klarte  det!»  sa  den  unge  mand,  optat 
av  sit.    «Men  det  var  .  .  .  det  var  ikke  let.» 

Astrid  havde  faat  sin  hat  paa,  og  litt  efter 
var  de  ute  paa  gaten.  Derute  skinnet  solen, 
og  begge  blev  uvilkaarlig  staaende  som 
blændet. 

«Hvor  skal  du  hen  nu,  Astrid?» 

«Jeg  .  .  .  jeg  vil  ind  til  far.» 

«Aldrig  i  verden.     Nu  skal  du  love  mig  at 
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gaa  til  din  kjæreste.  Jeg  skal  forresten  følge 
dig.     Jeg  skal  finde  en  vogn.» 

«Nei,  nei,  jeg  vil  heller  følge  dig  ned  til 
skipet.  Der  er  vel  ingen,  som  kommer  og 
siger  farvel  til  dig.»  ■* 

Saa  sat  de  snart  i  vognen,  og  for  første 
og  siste  gang  kjørte  de  to  søskende  sammen 
gjennem  den  larmende  by. 

Og  mellem  travle  bryggefolk  og  en  stim- 
len  av  mennesker  sa  de  farvel  til  hin- 
anden,  og  Astrid  holdt  sin  bror  længe  om 
halsen. 

«Farvel,  piken  min.  Takk  for  al  den  mat, 
du  smuglet  i  mig.»     Han  prøvde  at  le. 

«Skriv  ofte,  Ivar.  Og  lov  mig  at  bli  or- 
dentlig, hører  du  det.» 

Saa  gik  de  hver  til  sin  kant,  men  idet  han 
skulde  gaa  ombord,  hørte  han  paany  hendes 
stemme  og  vendte  sig. 

«Se  her!»  sa  hun  og  stak  ham  en  liten 
medaljon  i  haanden.     «Den  er  efter  mor.» 

«Nei,  Astrid,  den  er  jo  din.» 

«Ta  den  nu.  Jeg  har  ikke  andet  at  gi  dig. 
Og  tænk  paa  hende  og  mig.»  Hun  prøvde 
at  smile  igjennem  taarer.  Saa  vendte  hun 
og  skyndte  sig  bort  i  mængden. 

Hos  general  Bang  var  man  netop  flyttet 
ind  fra  fjeldet,  og  de  to  gamle  sat  alene  ved 
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lampen,  da  det  sent  om  kvælden  ringte.  Litt 
efter  banket  det  paa  døren. 

«Kom  ind, ■■>  sa  generalen  og  løftet  hodet 
fra  sin  bok. 

Døren  aapnedes,  og  Reidar  skjøv  den  und- 
selige  pike  foran  sig  og  ind. 

«Her  kommer  jeg  med  min  kjæreste,»  sa 
han.  «Og  kanske  mor  og  far  vil  skaffe  hende 
husly  —  saa  længe.  > 

Et  par  timer  senere  laa  Astrid  i  et  stort, 
lyst  værelse,  og  ved  sengen  sat  generalinden 
og  strøk  hende  paa  kinden  og  sa,  at  alt 
skulde  nok  bli  godt  og  vel.  Den  unge  pike 
smilte  og  hulket  næsten  i  samme  minut.  Hun 
kunde  ikke  bli  kvit  billedet  av  den  færdige 
kaffe  derute  paa  det  lille  kjøkken  hjemme, 
og  den  blev  slet  ikke  baaret  ind.  Alt  var 
forladt  som  under  en  pludselig  brand.  Hun 
laa  her  i  Ingas  natlinned.  Hvad  havde  faren 
foretat  sig  nu?  I  dette  øieblik  var  vel 
broren  langt  ute  paa  fjorden,  og  hun  skulde 
aldrig  se  ham  mer.  Og  midt  i  alt  dette  for- 
færdelige  havde  hun  nu  i  flere  timer  været 
hos  Reidar,  endelig,  endelig,  og  nu  var  hun  her, 
og  alle  kappedes  om  at  stelle  godt  for  hende. 
Var  det  hele  bare  en  drøm,  en  vision  paany. 

Det    endte    med,   at  Inga  maatte  flytte  sin 
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seng  ind  til  hende,  da  hun  ikke  turde,  ligge 
alene. 

Men  da  alle  andre  var  kommet  til  ro,  gik 
endnu  generalen  og  drev  frem  og  tilbake 
paa  det  bløte  teppe  i  stuen.  Nu  og  da  stan- 
set han  og  lyttet,  som  ventet  han  at  kunne 
høre  aandedragene  fra  den  unge,  skjønne 
kvinde,  som  saa  pludselig  var  skyllet  ind  i 
hans  hus. 

Hvor  var  hun  ikke  sin  mor  op  av  dage. 
Og  hvor  tiden  gaar,  tiden  gaar. 


XIV. 

Tidlig  den  næste  morgen  sendte  generalen 
følgende  brev  til  kaptein  Riis: 

«Kjære  kamerat!  Det  ser  ut  til,  at  vi  skal 
paa  manøver  sammen  igjen.  Vil  du  tillate 
mig  at  melde  mig  til  tjeneste  hos  dig  idag 
klokken  ett.» 

Da  tiden  var  inde  vandret  han  med  sin 
vanlige  lette  gang  gjennem  gåterne.  Han 
kunde  umulig  ta  den  gamle  særling  alvorlig, 
og  selv  havde  han  saavisst  intet  at  bebreide 
sig.  En  mand  er  sulten  paa  liv  og  arbeide 
og  farer  hid  og  did  i  mange  gjøremaal,  og 
nu  og  da  møter  man  et  litet  eventyr,  som 
man  tar  med  diskretion,  hvorpaa  man  skyn- 
der sig  videre,  fordi  pligterne  kalder.  Hvem 
kan  si  sig  fri !  En  eller  anden  gaar  det 
kanske  ut  over.  Men  at  en  mand,  som  er  no- 
get  og  duer  til  noget,  kan  sætte  sig  ned  og 
nidstirre  paa  en  smule  mistanke,  ja  formelig 
engagere    den    som    selskapsdame    aar    efter 

16  —  Bojer:  Liv. 
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aar  —  he !  Nei  det  kunde  generalen  ikke 
forståa,  det  kunde  han  umulig  ta  alvorlig, 
og  nu  vilde  han  avsted  og  lufte  ut  hos  den 
gamle  eremit. 

Astrid  var  sovnet  sent  paa  natten,  men 
efterpaa  den  lange  spænding  var  hun  sunket 
grundig  sammen,  og  hun  sov,  sov.  Da  hun 
endelig  slog  øinene  op,  var  det  lyse  rum  fuldt 
av  solskin,  og  generalinden  stod  over  hende 
og  smilte. 

«Naa,  det  er  jo  deilig  du  sover,  barn,»  sa 
den  smukke,  hvithaarete  dame. 

Forvildet  reiste  den  unge  pike  sig  over- 
ende.   Hvad  var  der  hændt?    Hvor  var  hun? 

«Reidar  har  været  her  tidlig  og  siden  ringt 
op  flere  gange.  Men  jeg  lot  ham  vite,  at  en 
nyforlovet  pike  trænger  at  sove.» 

«Hvor  mange  er  klokken?» 

«Aa  bare  tolv  —  eller  kanske  vel  ett.  Du 
maa  gjerne  sove  litt  til,  barn.» 

Det  var  underlig  at  skulle  staa  op,  hun 
var  som  i  stille  veir  efter  en  storm,  men 
snart  vilde  vel  noget  bryte  løs  igjen.  Hun 
havde  drømt  om  at  bli  svigerdatter  i  dette 
hus,  og  nu  var  hun  her,  og  dog  saa  hun  sig 
om  som  paa  et  fremmed  sted.  Hvad  var  der 
i  veien?  Hun  fik  vite,  at  Reidar  alleredehavde 
faat    hende    løst    fra    kontorpladsen,    altsaa 
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skulde  hun  ikke  klæ  sig  i  en  fart  for  at 
komme  avsted,  ikke  gjøre  op  ild  paa  kjøkke- 
net, ikke  dække  bord  og  rede  senge  og  stelle 
med  vask  —  hun  var  endelig  fri,  fri !  Og  dog, 
hvad  var  der  i  veien  ? 

Generalinden  forlot  hende,  og  da  Astrid 
en  halv  time  senere  gik  ned  og  traadte  ind 
i  den  store,  lyse  hjørnestue,  kom  hun  midt 
op  i  et  familieraad.  Her  var  Reidars  for- 
ældre,  han  selv,  fru  Ramm  og  Inga,  og 
her  blev  med  ett  saa  stilt.  «Der  er  hun!» 
sa  generalen  og  kom  paa  hurtige  trin  og  la 
armen  om  hendes  liv.  «Ja  lat  os  nu  høre 
hendes  mening,»  sa  Reidar,  han  fik  fat  i  hen- 
des hænder.  Den  unge  pike  saa  ikke  ut  til 
at  ha  nogen  mening,  men  syntes  heller  at  ville  ta 
flugten.  Nu  reiste  fru  Ramm  sig,  glattet  paa 
sin  elegante  spadserdragt,  saa  en  smule  for- 
bauset paa  Astrids  falmete  bomuldskjole  og 
kom  saa  endelig  og  kysset  hende  paa  panden. 
«Velkommen  i  familien,»  sa  hun.  «Saa  det 
blev  Dem,  som  endelig  skulde  fordreie  hodet 
paa  Reidar.» 

«Din  kjæreste  er  saa  utaalmodig,  Astrid,»  sa 
generalinden.  «Han  vil  helst  gifte  sig  i  denne 
dag,  og  han  vil  ikke  forståa,  at  det  anstæn- 
digvis  ikke  gaar  an  før  om  en  maaned  ial- 
fald.» 
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Astrid  havde  sat  sig  paa  en  stol,  nu  bøiet 
hun  hodet  og  rødmet. 

«Ja  vi  var  nu  forlovet  i  to  aar,»  sa  fru 
Ramm  og  kastet  et  blik  i  speilet  for  at  ordne 
sløret  om  sin  hat. 

«Og  Henrik  og  jeg  da!»  tilføiet  Inga,  — 
hun  likte  øiensynlig  ikke,  at  det  skulde  gaa 
saa  meget  glattere  for  veninden. 

Reidar  stod  hos  sin  forlovete  og  la  nåan- 
den paa  hendes  stolryg.  «Ja,  det  er  jo  godt 
at  faa  vise  raad,»  sa  han  og  smilte. 

Fru  Ramm  og  Inga  vekslet  øiekast,  de  for- 
stod, at  de  nu  ikke  burde  blande  sig  mer  i 
denne  sak. 

«Men  først  og  fremst  f  aar  vi  nu  prøve  at 
ordne  os  med  din  far,  Astrid,»  sa  generalinden 
og  smilte  litt  usikkert.  Den  unge  pike  bøiet 
hodet  dypere  og  skjulte  ansigtet  i  hænderne. 

«Ja,  undskyld,  mor,  men  nu  foreslaar  jeg, 
at  Astrid  f  aar  litt  frokost,»  sa  Reidar,  han 
forstod  hun  følte  sig  som  slæpt  ind  til  en 
rettergang.  Og  han  gav  hende  armen  og 
førte  hende  ind  i  spisestuen,  hvor  en  enslig 
kuvert  stod  og  ventet.  «Sesaa,  spis  nu  og 
overlat  alt  det  andet  til  mig.  Har  du  sovet?» 
Han  bøiet  hendes  hode  bakover  og  kysset 
hendes  øine. 

Hun  svarte  ikke,  men  satte  sig  tilbords  og 
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prøvde  at  faa  noget  ned.  Han  gik  rundt 
bordet  og  saa  smilende  paa  hende  fra  siden. 
Tænk,  hun  førte  kniv  og  gaffel  som  et  andet 
menneske!  Naar  hun  tygget,  blev  hun  større 
paa  den  ene  kind  —  hun  ogsaa.  Hun  sendte 
ogsaa  ham  nogen  smaa  sideblik  og  smilte 
litt  ængstelig.  De  havde  begge  gjennem  uker 
fantaseret  op  et  billede  av  hinanden,  og  nu 
var  det  ikke  sagt,  at  det  stemte.  De  var 
pludselig  forlovet  nu  —  de  to. 

«Spis  nu,  piken  min!»  sa  han,  og  satte  sig 
hen  til  hende.  Ja  her  sat  hun  endelig  i  for- 
ældrenes  hus.  Hendes  hænder  var  fremdeles 
saa  røde,  og  han  blev  rasende,  da  han  følte 
sin  hals  snøres  sammen.  Der  summet  endnu 
av  stemmer  i  det  næste  rum,  og  det  forstyr- 
ret ham,  nu  vilde  han  derind  og  faa  en  ende 
paa  det. 

«Det  var  bare  det,»  sa  generalinden  lavt, 
da  han  traadte  ind  —  «hvad  skal  vi  si  til 
folk?  Astrid  maa  inderlig  gjerne  faa  være  her, 
men  alle  vet  jo,  at  hun  like  til  nu  har  bodd 
hos  sin  far,  og  hvordan  skal  vi  forklare  ...» 

«Det  skal  jeg  si  dig,  mor,»  sa  Reidar.  «Jeg 
tar  Astrid  med  til  byfogden  nu  i  formiddag 
—  og  saa  reiser  vi  hjem  til  mig  som  ægte- 
folk  —  og  saa  kan  dere  sitte  her  og  bekymre 
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dere  om,  hvad  folk  vil  si.»  Nu  var  han 
ganske  rød  i  det  fregnete  ansigt,  og  øinene 
var  ikke  det  spor  søvnige.  Vilde  kanske 
nogen  forby  ham  at  gifte  sig? 

«Naa,  naa,  naa!»  sa  generalinden.  «Ta  nu 
ikke  slik  paa  vei.  Du  er  nu  dig  selv  lik  be- 
standig du.» 

Fru  Ramm  og  Inga  smilte  til  hinanden. 

«Ja,  jeg  er  enig  med  Reidar,»  sa  pludselig 
generalen  og  reiste  sig.  «Vi  maa  faa  lov  at 
ha  en  svigerdatter  boende  her  uten  at  skylde 
verden  regnskap.  Og  hvad  den  gamle  sur- 
sild angaar,  saa  har  jeg  gaat  til  Canossa  én 
gang,  jeg  gjør  det  fanden  ta  mig  ikke  en 
gang  til.  Piken  er  myndig,  gi  gamlingen  3 
uker,  og  kapitulerer  han  saa  ikke,  saa  hold 
bare  bryllup  og  si,  han  er  død.     Basta.» 

«Ja,  saa  er  det  altsaa  avgjort,»  sa  general- 
inden. Men  Inga  spidset  munden  til  en  gri- 
mace  og  skyndte  sig  ut. 

Astrid  havde  ingen  ro,  men  fik  Reidar  til 
straks  at  følge  med  hen  til  faren,  det  værste 
kunde  jo  være  hændt  siden  igaar.  For  første 
gang  gik  saa  de  to  unge  ved  siden  av  hinan- 
den gjennem  byen.  Den  korrekt  antrukne 
hovedstadsgrosserer  stak  av  mot  den  unge 
pike  i  falmet  straahat  og  bomuldskjole,  man 
maatte  tro,  hun  var  hans  tjenestepike. 
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«Naar  man  bare  kunde  vite,  hvad  som  har 
været  i  veien  mellem  vore  fædre,»  sa  Reidar. 

«Ja.  Det  gaar  vel  ikke  an,  at  du  spør 
din  far?» 

«Nei,  du  —  i  enkelte  saker  er  han  litt 
vanskelig  at  komme  nær.» 

Saa  stod  de  og  ringte  paa  ved  denne  dør, 
hvor  Astrid  saa  ofte  havde  gaat  ind  med 
egne  nøkler.  Nu  lød  klokken  som  i  et  tomt 
hus.  Men  portneren  havde  sagt,  at  kapteinen 
ikke  var  gaat  ut.  De  ringte  paany  og  paany, 
rede  til  at  træde  frem,  haand  i  haand  for 
den  gamle.  Men  der  var  ikke  tegn  til  et 
levende  væsen.  Tilslut  vendte  Astrid  sig  blek 
og  forfærdet  mot  Reidar,  og  han  forstod 
hende.  «Vi  faar  vente  til  imorgen,»  sa  han. 
«Da  faar  vi  i  værste  fald  sprænge  døren.» 

Men  dagen  efter  møtte  de  i  trappen  den 
gamle  vaskekone,  som  før  havde  hjulpet 
Astrid.  Hun  fortalte,  at  kapteinen  imorges 
stod  og  aapnet  sin  brevkasse,  da  hun  kom 
forbi,  og  saa  bad  han  hende  gaa  og  hente 
noget  at  spise.  For  fremtiden  var  hun  fæstet 
til  at  komme  og  stelle  for  ham,  men  hun  var 
strengt  forbudt  at  slippe  nogen  ind. 

«Hvorledes  har  han  det?» 

«Aa,  det  er  visst  bedre  nu,  siden  han  har 
faat  litt  mat  i  sig.     Nu  har  han  barberet  og 
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flidd  sig,  og  for  øieblikket  sitter  han  og  bla- 
der i  et  stort  manuskript.» 

Det  var  for  Astrid  en  ubeskrivelig  lettelse. 
Det  værste  var  ikke  hændt.  Han  gik  omkring 
paa  sine  ben,  fæstet  tjenerhjælp,  spiste,  var 
begyndt  at  arbeide.  Saasnart  hun  fik  Reidar 
avsides  nede  i  trappen,  fløi  hun  ham  om  halsen: 
«Nu  skal  du  se,  at  alt  blir  godt  igjen,»  sa  hun. 

Ogsaa  Reidar  følte  sig  lettet,  og  paa  hjem- 
veien sa  han:  «Nu  gaar  vi  og  kjøper  nogen 
blomster  med  til  mor,  for  jeg  var  visst  for 
streng  mot  hende  igaar.  Siden  maa  du  følge 
mig  til  bestemor,  for  hun  vil  bli  glad,  kan 
du  tro.  Men  det  skal  ogsaa  bli  den  eneste 
visit,  vi  gjør.» 

Saa  fik  kapteinen  være  i  fred  en  stund, 
og  foreløbig  prøvde  Astrid  at  være  lykkelig 
og  haape,  at  alt  vilde  ordnes.  Men  selv 
om  den  ene  ængstelse  var  løftet  av,  saa  kom 
jo  en  anden  i  stedet.  «Holth!»  suste  det 
stadig  i  hendes  øre.  «Vil  du  nu  fortælle  Rei- 
dar alt?»  Nei,  nei,  det  turde  hun  ikke,  det 
vilde  jo  være  at  sætte  alt  paa  spil.  —  «Men 
kan  du  da  faa  en  glad  dag,  om  du  stadig 
gaar  og  bedrager  ham?»  Nei,  men  .  .  .  kunde 
hun  ikke  faa  slippe  at  avgjøre  det  nu?  —  «Og 
hvis  han  saa  faar  vite  det  ad  anden  vei?  Nuvel 
—  saa  er  jo  det  hele  forbi.     Saa  gaar  det  vel 
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med  mig  som  med  mor.  Men  kanske  varer  det 
nogen  tid,  inden  det  forfærdelige  sker,  og  til 
da  vil  jeg  være  lykkelig  engang  jeg  ogsaa.» 
Hun  var  vant  til  at  bære  en  hemlig  smerte, 
som  ingen  maatte  se,  og  den  stadige  angst 
fik  hende  bare  til  at  klamre  sig  til  Reidar 
med  desto  større  inderlighet.  Hun  kjendte 
ham  ikke  —  nei.  Nu,  naar  hun  kom  ham 
saa  nær,  var  han  ikke  i  alt  som  hun 
havde  tænkt.  Stemmen  var  anderledes,  blik- 
ket, haken,  munden.  I  sine  tanker  havde  hun 
altid  set  ham  paa  ski  som  dengang  i  paasken, 
og  efterhaanden  var  han  blit  billedet  paa  alt 
det,  hun  savnet  —  leken,  friheten,  den  blaa  him- 
mel, ja  han  blev  maalet  for  en  desperat  trods, 
saa  hun  ofte  følte  sig  deilig  svimmel.  Men 
nu?  Tænk,  han  havde  sangstemme  og 
kunde  snakke  med  om  kunst.  Han  havde 
maattet  begynde  som  barber  i  Amerika  og 
havde  frosset  og  sultet  i  Klondyke,  han, 
generalsønnen.  Han  tok  hende  med  i  kirke, 
ikke  for  prestens,  men  for  sangens  og 
orglets  skyld.  Han  var  saa  hurtig  til 
at  bli  sint  og  hurtig  blid  igjen,  men 
prøvde  at  skjule  begge  dele.  Aa,  hun  blev 
aldrig  færdig  med  ham,  og  naar  hun  var 
særlig    ængstelig,  blev  han  mer  end  et  men- 
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noske,  han    blev   selve  det  lyse  liv,  som  hun 
klynget  sig  til. 

Og  netop  fordi  hun  havde  en  fornemmelse 
av,  at  det  hele  snart  var  forbi,  blev  de  føl- 
gende dage  saa  forunderlig  rike.  At  vaagne 
om  morgenen  og  si  til  sig  selv:  «Du  skal  ikke 
paa  kontoret,  ikke  paa  kjøkkenet,  du  er  fri, 
fri !  Det  er  sikkert,  at  du  idag  ikke  faar 
skjænd.  Det  er  Reidar,»  tænkte  hun,  og  vilde 
gjerne  ha  omfavnet  ham  nu.  Var  det  kanske 
ikke  morsomt  at  kalde  hver  liten  glæde  ved 
hans  navn?  At  bli  opvartet  med  kaffe  paa 
sengen  og  efterpaa  ligge  og  dovne  sig  litt 
endnu,  fordi  intet  forsømmes.  At  liste  sig 
ind  i  det  store  badeværelse,  ta  gymnastik 
foran  det  aapne  vindu,  stille  sig  under  den 
friske  styrt,  frottere  sig,  til  huden  blir  rød 
—  ah!  —  «Gudskelov,»  siger  hun  og  mønstrer 
sit  yppige  legeme  —  «du  er  da  vist  like 
sterk  endnu,  som  da  du  gik  paa  gymnastik- 
partiet.»  Det  varme  velbefindende  i  huden 
fylder  sindet  med  friske  billeder  fra  frilufts- 
liv med  blæst  og  lys.  Det  er  Reidar,  smi- 
ler hun  paany.  Inde  paa  sit  værelse,  hvor 
alt  er  hvitmalt,  trækker  hun  de  gule  gardi- 
ner fra,  og  nu  møter  hun  ikke  længer  den 
sværtede  mur,  men  gule  trækroner  foran  den 
blaa     fjord.      Solen    flammer     hende     imøte, 
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saa  hun  lar  badekappen  falde  og  begynder 
at  dreie  sig  rundt  i  alt  dette  lys.  Det  er 
Reidar  paany.     «Var  det  slik  du  gjorde,  mor 

—  dengang?» 

Aldrig  havde  hun  anet,  at  det  kunde  være 
slik  lyst  at  klæ  sig  paa,  men  nu  var  og- 
saa  alt,  hun  skulde  iføre  sig,  pillende  nyt  og 
rent.  Der  kom  stadig  smaa  formummede 
pakker  gjennem  generalinden,  det  blev  en 
ren  overflod,  og  det  vilde  ha  været  pinlig 
at  motta  saa  meget,  hvis  hun  ikke  havde 
anet,  hvem  det  egentlig  kom  fra.  Aa,  han 
kunde  faa  lov  at  omskape  hende  som  han  vilde, 
det  hele  tilhørte  jo  ham,  ogsaa  hun  selv. 
Fingrene  maatte  formelig  kjæle  litt  for  hvert 
plagg,  inden  hun  tråk  det  paa.  Men  midt  i 
glæden    kunde    en    rædsel   skjære  ind.     «Far 

—  han  sitter  igjen  i  fattigdommen  han.» 
Naa  nu  vilde  hun  skrive  til  ham.  —  «Men 
Holth!  Om  Reidar  visste!»  Det  var,  som 
naar  man  holder  roser  mellem  hænderne  og 
pludselig  stikker  sig  tilblods. 

Javel,  det  hele  er  snart  forbi,  men  derfor 
er  ogsaa  hver  smaating  saa  vidunderlig.  Se 
nu  de  smukke,  lange  strømper,  de  maa  være 
av  silke,  at  trække  dem  paa  faar  det  til  at 
risle  op  over  læggene  og  længer  endnu.  Det 
er  Reidar,  hvisker  det   i   hende,   —   og   stille, 
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du  lille  hjerte,  det  er  vel  ikke  noget  at  skjælve 
saa  for.  Linned,  snøreliv,  de  smukke  lave 
sko,  det  var  alt  sammen  noget  av  Reidar,  som 
hun  klædte  sig  i.  Naar  hun  bevæger  sig,  rø- 
rer disse  klær  hendes  nøkne  legeme  som  smaa 
kjærtegn,  og  der  vælder  en  bølge  op  i  hende, 
saa  hun  maa  slaa  øinene  ned.  Saa  staar  hun 
foran  speilet  og  reder  sit  utslaaede  gule  haar, 
og  hvor  har  hun  nu  faat  disse  funklende  nye 
børster  av  skildpadde  fra?  Paa  toiletbordet 
breder  sig  en  liten  verden  av  kammer,  æsker, 
flakoner,  alle  de  tusen  smaating,  som  er  kvin- 
dens  hemlighet,  og  uvilkaarlig  maa  hun  smile 
til  sig  selv  derinde  i  speilet. 

Imidlertid  tråk  det  jo  ut  over  formiddagen, 
og  nede  i  stuerne  kunde  generalen  pludselig 
komme  farende  ind  fra  kontoret  med  pennen 
bak  øret  og  spørre,  om  ikke  barnet  var  oppe 
endnu.  «Nei,»  sa  generalinden  —  «du  har  jo 
selv  sagt  hun  bare  skal  tænke  paa  at  sove 
og  spise.»  Jaja  —  naturligvis,  det  havde 
han  sagt,  og  dog  blev  han  gaaende  utaalmo- 
dig  og  vente. 

«Hvad  mener  du  om  hende,  Marie?»  Han 
stanset  foran  sin  frue,  som  sat  med  briller 
og  sydde.  Generalinden  svarte  om  litt.  «Aa 
- —  det    er    nu    ikke    vanskelig  at  se,  at  hun 


253 


ikke  har  havt  noget  egentlig  hjem.  Men  vi 
faar  haape  det  beste.» 

«Jeg  spekulerer  paa  at  ta  en  kjøretur  med 
hende  idag.  Dere  andre  lægger  jo  fuldstændig 
beslag  paa  hende.»  Og  han  trippet  formelig 
hissig  frem  og  tilbake.  «Ja,»  sa  den  anden 
og  smilte.  «Du  er  jo  forelsket  i  hende,  det 
kan  man  da  se.»  «Jagu  er  jeg  forelsket  ja. 
Og  det  gjør  formelig  godt,  man  blir  selv  saa 
ung. » 

Endnu  før  man  havde  faat  avlagt  visit 
hos  slægtens  ældste,  traadte  den  gamle  dame 
ind  en  dag  med  staven  i  haand  og  stan- 
set midt  paa  gulvet.  «Naa,  hvad  har 
Dere  fore,»  sa  hun.  «Er  det  hende  der!» 
Og  hun  rettet  en  stanglorgnet  mot  Astrid. 
«Naa,  slik  ser  hun  ut,  hun,  som  endelig 
har  bøiet  den  stivnakken.  Hun  har  rødt 
haar  —  og  han  likesaa.  Det  skal  med  tiden 
bli  en  nydelig  forsamling  i  det  hus.»  Saa 
satte  hun  sig  og  pekte  paa  en  stol  ved  siden. 
«Kom  nu  hit,  barn,  saa  vi  faar  snakke  litt 
sammen.» 

Ja,  det  var  underlig  saadan  med  ett  at 
være  datter  i  det  rike  hus.  Man  stod  for- 
melig paa  pinde  for  hende,  fordi  hun  var 
Reidars  forlovede,  og  samtidig  var  det  under- 
lig at  merke,  hvordan  han  blev  omtalt.  «Min 
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overordentlige  hr.  søn,»  sa  generalen  med  et 
ironisk  smil.  Naar  Inga  nævnte  ham,  maatte 
hun  ofte  le.  Generalinden  rystet  paa  hodet 
og  smilte.  Men  ikke  før  traadte  han  selv 
ind,  før  alle  flokkedes  om  ham. 

Nu  lakket  det  til  bryllupet,  og  skik  og 
bruk  tilsa  jo,  at  det  blev  holdt  av  brudens 
far.  Men  hendes  far !  Alt  utstyr,  hver  knap 
maatte  hun  motta  her.  Det  var  litt  ydmy- 
gende,  men  hun  haapet  det  hele  blev  betalt 
av  Reidar.  Hun  fulgte  generalinden  til  mo- 
demagasiner,  fik  vælge  tøier  uten  hensyn  til 
pris,  og  prøve  kjoler  saa  smukke,  at  hun 
neppe  turde  røre  dem.  Det  var  et  eventyr, 
og  det  overvældet,  saa  hun  havde  lyst  til 
at  gjemme  sig.  Men  generalen,  som  stadig 
fulgte  hende  med  smaa  sideblik,  la  merke 
til,  at  hun  netop  nu  var  under  en  sterk  for- 
vandling. Hendes  holdning  blev  bløtere,  hen- 
des skridt  mere  dæmpet,  hendes  stemme  fik 
en  lysere  klang,  og  naar  hun  løftet  øinene 
og  saa  paa  én,  var  det  med  et  fjernt  vidunder- 
lig smil. 

«Jeg  maa  prøve  at  gjøre  noget  til  gjen- 
gjæld,»  tænkte  hun.  Og  heldigvis  havde  hun 
nogen  kroner  i  sin  pung,  da  hun  tumlet 
hjemmefra,  dem  havde  hun  selv  ærlig  for- 
tjent, og  de  strak  saavidt  til  en  hvit  vest  til 
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Reidar  og  en  duk  til  generalinden.  Begge 
dele  vilde  hun  selv  brodere,  duken  naar  hun 
ut  over  formiddagen  sat  i  stuen  sammen  med 
svigermoren  og  Inga,  men  vesten  kom  frem, 
naar  hun  om  kvælden  blev  alene.  Og  saa- 
dan  at  sitte  og  brodere  noget  til  sin  brud- 
gom. Hvert  sting  blev  noget  mellem  de  to. 
Men  ofte  skar  ogsaa  en  rædsel  ind,  saa  hæn- 
derne  begyndte  at  skjælve. 

Endnu  havde  hun  ikke  skrevet  til  faren, 
hun  vilde  i  det  længste  gaa  og  haape,  at  alt 
vilde  ordnes.  Kanske  kom  han  selv.  Men 
hver  dag  skyndte  hun  sig  derhen  og  op  bak- 
trappen for  at  faa  en  hviskende  samtale  med 
den  gamle  kone.  Alt  syntes  at  staa  vel  til.  Og 
det  var  en  trøst  at  kunne  sende  litt  godt  ind 
til  hans  bord. 

Reidar  maatte  utholde  mange  stiklerier  av 
kameraterne  i  denne  tid.  «Se  der  gaar 
kvindehateren,»  sa  de  efter  ham.  «Ja,  du  har 
ret,  kvinden  er  djævelen.»  Men  Reidar  vin- 
ket av  og  skyndte  sig  smilende  videre.  Han 
var  ikke  den,  som  vilde  forsømme  sit  arbeide, 
fordi  om  han  tilfældigvis  skulde  gifte  sig. 
Det  forbistrede  var  bare,  at  han  ofte  maatte 
rive  et  langt  forretningsbrev  istykker,  fordi 
der  havde  indsneget  sig  en  lyrik,  som  gjorde 
det   latterlig.     Værre  endnu    var  det,  at   han 
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glemte  sin  hest,  saa  den  i  tre  dage  blev  staaende 
uten  motion.  Om  morgenen  kunde  han  midt 
i  legemsøvelserne  huske  endnu  noget,  som 
kunde  gjøres  smukkere  nede  i  stuerne,  til 
hun  kom,  og  saa  brøt  han  av  og  for  derned 
for  at  se.  Det  ærgret  ham  overordentlig,  og 
ofte  smaabandte  han  og  kaldte  sig  idiot. 
Hvad  skulde  det  nu  tjene  til  at  gaa  og  være 
ængstelig  for  at  han  i  forretningerne  kunde 
ha  roet  sig  ut  i  det  rene  hasardspil !  Nu  vilde 
han  være  forsiktig,  husk  han  havde  ansvar 
for  flere  end  sig  selv.  Alle  tanker  kredset 
om  at  bjerge  i  land  og  bli  fornuftig.  Men 
var  det  andet  end  tull?  «Lad  nu  ikke  piken 
gjøre  dig  feig,  min  ven!»  Og  dog  var  han 
meget  friskere  end  før,  og  han  havde  ikke 
længer  fornemmelsen  av,  at  noget  usynlig 
listet  omkring  og  vilde  ham  tillivs.  Han  havde 
endelig  faat  sparket  det  til  jorden,  han  havde 
seiret,  han  var  fri.     Ja,  den  kjærligheten. 

Der  var  imidlertid  en  person,  som  havde 
det  ondt  i  denne  tid,  og  det  var  Inga.  Hun 
maatte  jo  lade  som  hun  var  gode  venner 
med  Astrid  igjen,  men  hun  havde  været 
husets  kjælebarn,  og  nu  blev  hun  stadig  skub- 
bet til  side,  det  var  Astrid  og  atter  Astrid 
hele  dagen  nu.     Og  her  gik  hun  og  øvet  sig 
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i  at  spare  og  være  fattig,  mens  den  anden 
formelig  fik  undervisning  i  at  ødsle  ogvære 
rik.  Nei,  det  var  sandelig  ikke  saa  let  at 
smile  bestandig  og  lade  som  alt  var  vel. 

Idag  skyndte  hun  sig  indover  mot  byen 
for  at  møte  Henrik,  naar  han  kom  fra  kon- 
toret. Reidars  automobil  var  kommen  for 
at  hente  Astrid,  men  nei  saamæn  om  hun 
vilde  ta  imot  at  kjøre  med,  hun  havde  gud- 
skelov  ben  at  gaa  paa.  Ingen  visste,  at  hun 
og  Henrik  havde  hyret  en  liten  leilighet  oppe 
i  Homansbyen,  og  at  alt  snart  var  færdig 
deroppe.  Det  meste  av  indboet  havde  Hen- 
rik gjort  selv.  De  var  jo  tilbudt  at  holde 
bryllup  samme  dag  som  Reidar,  men  Inga 
havde  sat  sig  bestemt  imot.  Aldrig  i  verden 
vilde  hun  saadan  hænge  paa.  Nu  var  de 
bestemt  paa  at  gifte  sig  hos  byfogden  og 
efterpaa  gaa  ganske  alene  hjem  og  spise  mid- 
dag. 

Naa,  se  der  kommer  han.  Hun  stak  sin 
haand  ind  i  hans  arm,  og  de  trasket  avsted 
paa  maafaa. 

«Du  er  saa  blek  idag  igjen!»  sa  hun.  «Har 
du  været  ulydig  og  sittet  oppe  inat?» 

Han  skjøv  den  store  filthat  op  av  panden 
og  smilte.  «Bare  nogen  faa  timer.  Jeg  fik 
en    idé    en    dag    her,    som  jeg  prøvde  at  ar- 

17  —  Bojer:  Liv. 
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beide  litt  med.  Hvad  siger  du  om  Kampens 
regulering?  Nu  er  det  en  elendighet  deroppe 
med  smugg  og  hytter  og  skit  og  lort,  men 
det  er  jo  den  herligste  beliggenhet,  og  en 
vakker  dag  vil  der  være  brede  avenuer  med 
præktige  huse  og  haver  og  fontæner.  Skal 
vi  gaa  derop?» 

«Jeg  har  ikke  tid  du  —  aajo  forresten, 
jeg  kan  nok  allikevel.» 

Før  havde  broren  pleiet  at  følge  ham  paa 
disse  ture,  da  han  gik  og  omdigtet  byen  og 
gjorde  den  stor  og  pragtfuld.  Men  nu  var 
det  Inga,  og  den  unge  pike  var  stolt  av  at 
bli  tat  med  i  hans  ideer.  Hvad  gjorde  det, 
om  hun  maatte  følge  ham  til  de  mest  stin- 
kende bydele,  naar  de  to  gik  her  og  omskapte 
det  hele.  Nu  og  da  saa  hun  sit  snit  til  at 
faa  ham  ind  i  et  portrum  for  at  gi  ham  et 
kyss.  Men  naar  han  saa  var  færdig  med  en 
lang  utredning,  kunde  hun  si:  «Naar  skal 
vi  saa  for  alvor  gaa  igang  du?» 

Da  blev  han  taus  en  stund,  før  han  svarte: 
«Ja,  det  vil  si  —  det  hele  blir  vel  neppe  i 
vor  tid.» 

«Hvad?  Blir  det  ikke  i  vor  .  .  .?  Men 
hvorfor  stræver  du  saa  med  det?» 

«Det  blir  engang.  Vær  viss  paa  det  blir. 
Ideen  ligger  i  luften,  og  det  er  hovedsaken.» 
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«Men  snille  dig  —  det  kan  jo  ikke  vi  to 
leve  av?» 

«Aa  —  pyt !  Saa  meget  at  vi  kan  leve, 
er  det  jo  ikke  vanskelig  at  skrape  sammen.» 

«Ja,  jeg  skal  saamæn  ikke  forlange  meget, 
Henrik.»  —  Og  saa  vandret  de  videre  og  be- 
gyndte  at  digte  paany. 

Den  sisste  søndag  før  bryllupet  reiste 
Astrid  og  Reidar  utover  landet  i  bil,  de  kom 
op  i  Bærumsaaserne,  vandret  med  en  kurv 
imellem  sig  ind  i  skogen  og  leiret  sig  under 
et  træ.  Astrid  dækket  op  en  liten  lunch  paa 
et  utbredt  teppe,  og  de  spiste,  skaalte  og  saa 
smilende  paa  hinanden.  Da  alt  var  pakket 
ned  i  kurven  igjen,  rystet  de  teppet,  bredte 
det  ut  paany  og  strakte  sig  ved  siden  av 
hinanden,  hun  med  sit  hode  mot  hans  skul- 
der. Over  grantoppene  hvælvet  den  blaa 
septemberhimmel  sig,  og  et  stykke  borte  såas 
en  høk  at  staa  urørlig  paa  stille  vinger. 

De  to  hørte  hinandens  aandedrag,  han 
merket  duften  av  hendes  haar  og  begravet 
sit  ansigt  i  det.  Dette  yppige  legeme  fristet, 
men  saa  havde  han  nu  engang  bestemt, 
at  det  hele  skulde  vente,  til  han  førte  hende 
ind  i  sit  hus  som  brud. 

«Vet  du  hvad  — »  sa  hun  pludselig,  — 
«igrunden  kjender  jeg  dig  slet  ikke.» 
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«Det  samme  har  jeg  tænkt.  Selv  naar  vi 
er  sammen,  saa  faar  vi  ikke  synderlig  rede 
paa  hinanden.» 

«Tror  du  paa  skjæbnen?» 

Han  kysset  hendes  lukkede  øienlaag  og 
svarte:  «Jeg  tror  paa  alt  og  ingen  ting.  Men 
ialfald  tror  jeg  paa  dig.» 

«Er  det  sant  du  er  saa  ubarmhjertig  mot 
dine  konkurrenter?» 

«Jeg  skal  bli  mildere  herefter.»  Og  han 
kysset  hendes  pande.  Hun  slog  øinene  op, 
og  hendes  haand  søkte  hen  i  hans  haar. 

«Hvad  er  det  ene  menneske  fcfr  det  andet,» 
vedblev  han.  «Kunde  vi  gjøre  rede  for  det, 
saa  blev  det  utrolig.  Jeg  er  glad  i  dig, 
men  hvem  kan  si  hvorfor.  Kanske  er  du  for 
mig  en  erindring,  et  stykke  sol  eller  skygge, 
et  blik,  en  bøining  av  et  hode.  Eller  kanske 
en  angst.» 

«Eller  en  nøken  hæl,  et  hull  paa  en  strømpe.» 

«Hvad?» 

«Det  har  du  jo  sagt.  Jeg  erobret  dig  ved 
at  ha  hull  paa  strømpen.  Nægt  det,  om  du 
kan.»  Og  hun  pirket  ham  i  ansigtet  med  et 
stråa. 

«Vet  du,  man  har  spaadd,  at  en  k vinde  skal 
ødel ægge  mig.» 

«Ja,  her  er  hun.»     Og  han  fik  hendes  arme 
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om  sin  hals.  «Reidar,  Reidar  —  du  .  .  .  du 
maa  bære  over  med  mig.»  Og  hun  boret  sit 
hode  ind  mot  hans  bryst. 

«Bære  over  med  dig  —  ja  du,  det  tror  jeg 
næsten  jeg  formaar.» 

Hun  strakte  sig  ut  paany,  aapnet  øinene 
og  saa  op  i  det  blaa  hvælv. 

«Vi  skal  reise  meget,  ikke  sant.  Jeg  vil 
følge  dig  paa  jagt  og  la  alle  stormene  blaase 
tvers  igjennem  mig.  Og  paa  seilture  ut  til 
en  fjern  ø,  hvor  vi  kan  bade  sammen  og  la 
vinden  tørke  os  i  stridt  sjøgræs.  Og  saa  vil 
vi  reise  ut  i  verden  og  se  alt  det,  som  maa 
være  deilig  at  se.»  Og  hun  lukket  øinene 
og  drømte  sig  bort.  «Mor,»  hvisket  det  i 
hende  —  «hvad  siger  du  til  det?» 

Og  pludselig  reiste  hun  sig  overende  og 
saa  næsten  forskrækket  paa  ham.  «Sæt  om 
der  kom  noget  i  veien?» 

«I  veien?» 

«Ja,  man  hører  jo  saa  ofte,  at  ...  at  for 
eksempel  bruden  dør  dagen  før  bryllupet.» 

«For  noget  tøv.  Det  der  har  du  sagt  en 
gang  før.» 

Hun  la  sig  ned  igjen,  lukket  øinene,  og 
hendes  haand  fandt  hen  i  hans  haar.  Endnu 
havde  hun  ham,  endnu  visste  han  intet.  Det 
var    som    laa    hun    i   bunden  av  en  baat  og 


262 

drev  nedad  en  skjøn  flod,  men  hvor  bar  det 
hen !  At  lukke  øinene  og  la  det  staa  til  .  .  . 
ja!  Men  naar  nu  et  fossebulder  kom  nær- 
mere og  nærmere? 

Hvem  av  dine  venner  skal  komme  til 
bryllupet?»  spurte  hun  og  maatte  anvende 
magt  for  at  holde  sig  rolig. 

Han  nævnte  navne,  der  var  mange.  Han 
nævnte  ogsaa  Holth,  og  hun  fik  som  et  støt. 

«Kommer  ogsaa  han?» 

«Nei,  det  er  uvisst.  Han  svarte  saa  under- 
lig. Det  sansynligste  er  vel,  at  han  holder 
sig  borte.» 

Hun  laa  en  stund  stille.  En  underlig  frys- 
ning gufset  hende  gjennem  rygraden.  Sæt 
om  .  .  .  Sæt  om  dette  med  Holth  kunde  faa 
følger,  som  det  var  haapløst  at  skjule? 

Denne  mulighet  føltes  som  et  knivstik.  Om 
saa  var  —  da  var  det  jo  døden.  Var  dette 
det  forfærdelige,  som  hun  stadig  havde  anet 
i  anmarsch? 

Hun  aapnet  øinene,  og  det  hun  saa  var 
ikke  skogen  eller  den  blaa  himmel.  Det  var 
moren,  langt  borte  og  samtidig  nær.,  uvirke- 
lig og  dog  levende,  hun  stod  der  og  smilte : 
«Saadan  gik  det  mig.  Det  er  ogsaa  din 
skjæbne,  Men  saa  blir  vi  jo  sammen.» 
Og  den  hvite  skikkelse  bredte  favnen  ut. 
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«Hvad  tænker  du  paa?»  spurte  Reidar  og 
dreiet  hendes  ansigt  imot  sig. 

Da  slog  hun  paany  armene  om  hans  hals, 
klynget  sig  ind  til  ham  og  stønnet :  «Reidar 
—  Reidar!» 


XV. 

Siden  Kaptein  Riis  blev  alene,  havde  meget 
hændt,  men  nu  var  det  forbi,  og  han  be- 
gyndte  at  bli  saa  rolig.  Natten  efter  at 
barnene  var  reist  drev  han  om  i  skogen 
utenfor  byen.  Frem  paa  morgensiden  be- 
gyndte  det  at  regne,  og  han  opdaget,  at  han 
havde  mistet  sin  hat  og  paa  føtterne  kun 
havde  tøfler. 

Han  kom  omsider  hjem  og  gik  i  seng,  men 
maatte  op  igjen.  Han  stod  om  formiddagen 
ved  vinduet  og  stirret  ned  i  gaarden,  da 
der  dukket  en  mand  frem.  Hvad?  Genera- 
len! Opreisning!  Bøn  om  forlatelse!  Jo- 
visst. Det  var  for  sent  nu.  Det  ringte.  Han 
krøp  til  sengs  paany.  Det  ringte  en  gang  til. 
Han  tråk  teppet  over  hodet.  Det  ringte  flere 
gange.  Lad  det  ringe.  Ut  paa  eftermidda- 
gen  lød  klokken  paany.  Denne  gang  havde 
han  ikke  set,  hvem  det  var,  men  han  ante 
det,     Han  laa  endnu  og  stod  ikke  op. 
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Kaptein  Riis  havde  engang  i  et  slagsmaal 
set  en  mand  bli  slaat  til  jorden  flere  gange, 
men  altid  prøvde  han  at  reise  sig  for  at  slaa 
igjen,  og  hver  gang  mere  blek  og  blodig. 
Han  kom  paa  knærne,  men  ramtes  og  tum- 
let overende,  han  reiste  sig  paa  albuen,  saa 
kom  slaget  paany,  han  hævet  tilslut  bare 
hodet,  endnu  med  haap  om  hevn  i  de 
bristende  øine,  men  slaget  var  ubarmhjer- 
tig. Det  var  en  gammel,  graahaaret  mand. 
Kaptein  Riis  var  ogsaa  gang  paa  gang  slaat 
til  jorden,  og  nu  prøvde  han  at  reise  sig  en 
sisste  gang,  prøvde  paa  sin  vis  at  slaa  igjen. 
Han  tok  sig  sammen  og  vilde  ha  sit  hærord- 
ningsforslag  færdig,  han  vilde  vise,  at  han 
ikke  var  knust  endnu.  En  vakker  dag 
var  han  ogsaa  ved  enden.  Han  pudset  sin 
falmete  bonjour  og  floshat  og  begav  sig 
avsted  med  en  pakke  under  armen.  Det 
var  en  stor  dag.  Han  opnaadde  ogsaa  audi- 
ens hos  forsvarsministeren  og  traadte  ind. 
Det  var  et  stort  øieblik. 

Hans  ord  var  litt  famlende,  men  øinene 
lyste,  idet  han  rakte  pakken  frem.  Statsraa- 
den  saa  forbauset  ut  og  syntes  ikke  at  ville 
ta  imot  den.  «Men  vet  De  da  ikke, »  sa  han, 
«at  militærkomiteen  er  færdig  med  hær  ord- 
ningen ?  —  Neivisst,  storthinget  har  ikke  be- 
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handlet  den  endnu,  men  naar  nu  baade  den 
forsterkede  komité  og  departementet  er  enig, 
saa  vil  et  fuldstændig  nyt  forslag  neppe  øve 
nogen  indf  ly  deise.»  Statsraaden  saa  et  øieblik 
mot  vinduet  og  strøk  sin  mørke  bart.  «Jeg 
vil  forresten  ikke  skjule  for  Dem,  at  vi  formelig 
har  været  oversvømmet  av  nye  forslag,  sær- 
lig fra  avgaaede  officerer.»  Og  han  smilte 
for  at  bøte  lidt  paa  disse  ord.  «Men  nu  kan 
De  jo  henvende  Dem  til  militærkomiteens  for- 
mand,»  sluttet  han,  øiensynlig  for  at  faa  den 
anden  paa  dør. 

Kaptein  Riis  knep  munden  sammen  og  fandt 
omsider  ut  med  sin  pakke.  Militærkomiteen 
havde  ofte  tilkaldt  general  Bang  som  raad- 
giver,  og  dens  formand  var  en  ung  kaptein. 
Skulde  han  ydmyge  sig  og  gaa  ogsaa  derhen 
og  bli  avvist?  Nei.  Men  oppe  i  gaten  vendte 
han.  Det  var  dog  en  rest  av  haap.  Han 
prøvde  at  holde  sig  rank  og  gik  derhen. 

Et  par  timer  senere  holdt  den  gamle  kone 
paa  med  at  gjøre  huset  istand,  da  han  vaklet  ind, 
kastet  pakken  paa  bordet  og  sank  ned  i  en 
stol  med  hatten  paa.  Øinene  var  blodrøde, 
og  han  snakket  halvhøit  om  ting,  som  konen 
ikke  forstod  et  muk  av.  Tilslut  fik  hun  lov 
at  hjælpe  ham  til  sengs,  og  et  par  dage 
blev  han  liggende. 
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Men  dette  var  ogsaa  forbi.  Kaptein  Riis 
følte,  at  han  nu  havde  oplevet  den  sisste 
skuffelse,  for  herefter  havde  han  intet  at 
haape  mer.  Han  tuslet  atter  omkring  og 
opdaget,  at  han  havde  ben  at  staa  paa 
endnu.  Men  dagene  blev  jo  litt  lange. 
En  tom  leilighet  er  en  fordel  for  den,  som 
arbeider,  men  nu  var  han  ledig.  En  avske- 
diget  kaptein  er  ikke  ret  meget,  men  idet 
han  former  en  hærordning,  blir  han  mer  end 
kommanderende  general,  han  løftes  til  hersker, 
hans  haand  blir  almægtig.  Men  nu  var  ogsaa 
det  forbi.  Nu  var  han  degraderet  igjen  til  en 
knuget  olding,  som  ikke  sov  om  natten  og 
ikke  turde  gaa  ut  i  dagslyset.  Han  prøvde 
at  tegne  for  ingeniørkontoret,  men  haanden 
skjalv,  øinene  var  værre  end  før.  Han  havde 
æresgjæld  endnu,  og  det  stod  klart  for  ham, 
at  han  maatte  opgi  at  betale  den. 

Tiden  blev  virkelig  litt  lang.  Han  la  sig 
om  kvælden  uten  at  ha  bestilt  noget  den 
dag.  Han  stod  op  om  morgenen  uten  at 
vente  noget  godt.  Han  gik  ut  mot  skumrin- 
gen og  havde  sin  gamle  angst  for  paa  næste 
hjørne  at  møte  én,  som  sønnen  skyldte  pen- 
ger. Han  kom  hjem,  uten  at  nogen  ventet 
ham.  Det  ringte  ikke  mer,  og  han  begyndte 
at  savne  elet. 
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Han  sat  lange  timer  ved  vinduet  og  saa 
ut  over  hustakene.  Der  var  langt  borte  et 
blankt  kirketaarn,  som  solen  lyste  saa  vak- 
kert paa,  det  blev  efterhaanden  en  slags  ven, 
og  det  gJædet  ham,  at  det  var  noget  dødt, 
som  ikke  kunde  bedrage  ham. 

En  dag  han  gik  ut,  fandt  han  ved  døren 
en  buket.  Han  bar  den  ind  paa  Astrids  Væ- 
relse, hvor  den  fremmede  kone  ikke  fik  slippe 
ind.  Her  stod  alt,  som  da  den  unge  pike 
sisst  gik  ut.  Hun  havde  vel  om  morgenen 
ikke  havt  tid  til  at  rede  sengen,  og  her  var 
endnu  en  fordypning  i  puten  efter  hendes 
hode  og  i  madratsen  efter  hendes  slanke  le- 
geme. Her  var  nogen  klær  paa  væggen,  et 
blekt  billede  av  hendes  mor,  et  par  tøfler 
foran  sengen.  Det  var  som  hele  hendes  væsen 
var  tilstede  endnu,  og  han  blev  staaende 
og  se  fra  det  ene  til  det  andet,  til  munden 
begyndte  at  skjælve. 

Undertiden  syntes  han  paa  bordet  at  finde 
en  ret,  som  smakte  særlig  godt.  Ofte  syntes 
han  ogsaa  fra  kjøkkenet  at  merke  en  tisken,  som 
om  der  var  ungdom  i  huset.  Naar  konen  saa 
kom  ind,  syntes  han  paa  hendes  ansigt  at 
kjende  sin  datters  smil. 

Der  kom  endelig  et  brev  fra  Astrid.  Mens 
han  læste   det,  maatte  han  ofte  ta  lorgnetten 
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av  og  pudse  den.  Et  par  dage  senere  kom 
der  et  stort  trykt  kort  fra  general  Bang, 
som  gav  sig  den  ære  at  indbyde  ham  til  mid- 
dag næste  lørdag  i  anledning  av  sønnens 
bryllup  med  frøken  Astrid  Riis  Han  holdt 
kortet  i  sine  magre  hænder,  og  han  haanlo 
ikke,  han  rev  det  ikke  i  stykker,  han  la  det 
bare  til  side. 

Naar  kaptein  Riis  begyndte  at  bli  saa  ro- 
lig, saa  var  det  fordi  han  ikke  orket  mer. 
Han  lukket  om  kvælden  øinene  og  havde 
lyst  til  aldrig  at  vaagne.  Han  ventet  intet 
av  nogen  anden.  Selv  var  han  ingen  ting. 
Livet  tumlet  avsted  og  havde  nok  med  at 
hjælpe  den  lykkelige,  den  sterke,  den  seirende. 
En  eller  anden  blev  under  hjulet  av  triumf- 
vognen.     Hvad  saa?     Ingen  ting. 

«Jasaa,  Astrid,  skal  du  staa  brud  paa  lør- 
dag. Og  der  blir  stas  fra  brudgommens  mæg- 
tige  slægt,  men  fra  din  side  kommer  ingen. 
Du  blir  alene.  Jasaa,  Astrid,  skal  du  gifte 
dig  nu?» 

Kaptein  Riis  saa  mot  vinduet. 

«Hvorfor  hater  du  general  Bang?  Han 
har  hindret  dig  i  at  avancere!  Er  det  sik- 
kert? En  kvinde  —  naa.  Hvad  er  en  kvinde? 
Hun  er    en  mands  liv.     Hvad  er  saa  et  liv? » 

Kaptein  Riis  saa   mot  det  fjerne  kirketaarn 
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og  blev  sittende.  Dette  evige  hat,  denne 
lange  hevnplan,  dette  haap,  som  havde  holdt 
ham  oppe  —  hvad  var  det  igrunden? 

Dagen  efter  sat  han  og  bladet  i  sit  store 
manuskript,  ikke  for  at  rette  noget,  men  av 
en  ubestemmelig  trang  til  at  se  ind  i  sig 
selv.  Engang  havde  han  hørt  general  Bang 
uttale,  at  et  regiment  bør  være  i  tre  batal- 
joner. Selv  foreslog  han  det  i  fire.  General 
Bang  havde  ogsaa  engang  sagt,  at  batteriet 
bør  ha  fire  kanoner.  Selv  satte  han  det  op 
med  seks.  Hvorfor?  Han  lukket  øinene  som 
for  at  ta  sig  selv  i  forhør.  Aapnet  dem. 
Bladet  videre.  Lukket  dem  paany.  Hvorfor 
det  —  og  det? 

Han  gik  —  dengang  —  ikke  avsted  og 
utfordret  den  anden.  Han  pryglet  .ham 
ikke.  Han  mobiliserte  i  stedet  —  paa  papi- 
ret —  en  hel  armé.  Var  det  saa?  Han  ut- 
skrev de  tusener  av  soldater,  inddelte  bri- 
gadedistrikter,  skapte  regimenter  og  batterier, 
anla  fæstninger  her  og  ikke  der  —  utvidet 
kavaleriet,  indskrænket  ingeniørtropperne,  det 
blev  et  livsværk.  Men  hvorfor?  Det /blev  aars 
arbeide.  Opreisning !  Hevn?  Hele  den  norske 
armé  skulde  væisgod  omformes,  fordi  han  selv 
var  ulykkelig.  Hænder  slikt  ofte?  Har  andre 
det    paa    samme  vis?     Hver  skriker  paa  sit 
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vil  indfange  verden  til  sit  bruk,  den  enes 
stemme  drukner  i  larmen,  den  anden  opnaar 
ørenslyd  et  minut  eller  to.  Det  kaldes  en 
seir.     Det    er    at    gjøre  godt.     Hvad  er  det? 

Kaptein  Riis  la  papirerne  sammen  og  smilte. 
Han  syntes  næsten  synd  paa  dette  store  ar- 
beide, som  taalmodig  avspeilet  hans  trang 
til  at  puste  sig  selv  op.  Han  havde  havt  et 
billede  av  verden  i  sit  hode.  Et  hjul  gaar 
over  det  en  dag,  og  en  verden  utslukkes, 
hvad  er  det?  Et  korn  falder  i  åkeren  paa 
en  sten  og  spirer  ikke,  en  klode  i  rummet 
knuses,  hvad  er  det? 

Kaptein  Riis  reiste  sig,  gik  langsomt  frem 

og  tilbake  og  saa  paa  sine  magre  hænder. 
* 
Nu  var  det  allerede  torsdag.    Iovermorgen 

skal  lille  Astrid  staa  brud.  Han  maatte  jo 
svare.  Han  orket  ikke  at  si  ja,  orket  endnu 
mindre  at  si  nei.  Fredagen  kom.  «Om  du  nu 
imorgen  gik  hen  og  førte  din  datter  til  alte- 
ret, saa  ydmyget  du  dig,  det  er  saa,  du  faldt 
tilfode  for  din  fiende,  det  er  saa.  Men  hvem 
er  du?  En,  som  intet  har  gjort.  Du  kan 
ikke  betale  din  æresgjæld.  Er  du  bedre  end 
en  betler?» 

Den  næste  morgen  stod  kaptein  Riis  op  og 
begyndte  at  pudse  sin  minst  falmete  uni- 
form.    Han    tok    ogsaa    skjærf  og  epauletter 


272 


frem  av  en  komodeskuffe  og  saa  det  over. 
Hvad  nu?  Han  havde  jo  tænkt  at  trække  i 
gala  endnu  en  eneste  gang  i  sit  liv,  nemlig 
paa  den  store  opreisningens  dag.  Hvorledes 
det  hele  skulde  gaa  til,  havde  jo  staat  litt 
uklart  for  ham.  Men  han  tænkte  saa  ofte 
paa,  hvordan  slikt  foregik,  da  han  engang 
tjente  ved  et  fransk  regiment.  Generalen  kal- 
der  den  lykkelige  for  fronten,  en  tale,  en  or- 
den, trommehvirvler,  presenter  gevær.  Det 
var  en  '  erindring,  og  enhver  av  os  gaar  og 
bærer  paa  en  slik  uklar  idyl,  som  samtidig 
er  en  erindring  og  et  haap.  Var  øieblikket 
kommet  nu  ? 

Nei,  og  dog  gjorde  kaptein  Riis  sig  møie 
med  at  faa  blæk  paa  de  blanke  flekker  av 
bukserne  og  vaapenkjolen.  Det  blev  nok 
sisste  gang  likevel,  han  kom  i  gala.  Agtet 
han  sig  virkelig  hen  i  kirken  —  for  lille 
Astrids  skyld?  For  at  tilgi  hende?  Eller  og- 
saa  .  .  .  den  anden?  —  Tilgi?  Havde  da  han, 
som  intet  var,  intet  eiet,  uten  gjæld,  og  som 
ingen  agtet  —  havde  han  noget  at  gi  bort? 

Uniformen  kom  paa.  Støvlerne  var  blanke. 
Han  saa  sit  ansigt  i  speilet,  det  var  velbar- 
beret,  men  øinene  var  kanske  rødere  og  kin- 
derne  hulere  end  før.  Haaret  var  hvitt. 
Epauletterne  kom  paa,  og  skjærfet.     Men  da 
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sablen  skulde  spændes  om  livet,  sank  han  uvil- 
kaaiiig  ned  paa  en  stol  og  blev  sittende  og 
stirre. 

At  tilgi !  Det  var  som  at  gaa  til  sin  egne 
begravelse.  At  gi  den  anden  haanden.  At 
følge  ham  hjem.  At  lade  som  intet.  Han 
havde  ikke  svaret  paa  indbydelsen,  men  nu 
kom  han  dog  og  indrømmet  sin  ynkelighet. 
Den  anden  vilde  smile  og  triumfere.  Det 
var  opreisningen.     Slik  skulde  det  ende. 

Han  reiste  sig  med  besvær.  Sablen  kom 
paa.  Nu  var  han  i  gala.  Tiden  nærmet  sig. 
Nu  maatte  han  gaa.  Han  tråk  sig  i  halskra- 
ven  for  at  faa  puste.  Han  gik  mot  døren, 
støttet  sig  der  en  stund,  vendte  hodet  og  saa 
sig  tilbake  mot  denne  leilighet,  hvor  han  vel 
havde  havt  det  ondt  i  mange  aar,  men  hvor 
et  hat  og  en  drøm  havde  holdt  ham  opreist. 
Nu  var  det  forbi.  Nu  gik  han  hen  for  at 
kaste  sig  under  en  andens  triumfvogn.  Nu 
skulde  han  tilgi.  Nu  utslettet  han  sig  selv. 
Presenter  Gevær! 


18  —  Bojer:  Liv. 


XVI. 

Paul  Tangen  var  kommen  til  byen  for  at 
være  Reidars  forlover,  og  i  god  tid  begav 
han  sig  ut  til  Bygdø  for  at  hente  brudgom- 
men. 

Kommen  over  med  færgen,  trasket  han  i  det 
gule  løv  langs  bugten  og  saa  stadig  over  til 
byen,  som  foldet  ut  sine  bølgende  husmasser 
i  den  matte  høstsol.  Nu  begyndte  sæsonen 
derinde,  og  han  —  han  maatte  være  paa  landet 
i  aarevis  for  at  spare  og  arbeide.  Det  var  til 
at  faa  fugtige  øine  over. 

Han  fandt  Reidar  gaaende  op  og  ned  i  sin 
spisestue  i  fuld  gala.  «Find  dig  en  cigar  og 
slaa  dig  ned,»  sa  han  og  fortsatte  at  drive. 
Solen  sendte  et  gult  vindu  indover  gulvet, 
og  snart  skred  han  tvers  gjennem  dette  lys, 
snart  forsvandt  han  i  skyggen.  Han  tok  sig 
over  det  bleke,  fregnete  ansigt  som  for  at 
undersøke,  om  han  var  vel  barberet,  la  nåan- 
den   over    det    kortklippede    røde  haar,  tråk 
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saa  manchetterne  nedover  de  kraftige  hæn- 
der,  skjøv  brystet  frem  og  fortsatte  at  drive. 

«Du  ser  ut  som  du  skal  op  til  eksamen,» 
sa  maleren  og  nedlot  sig  i  en  god  stol  med 
en  cigar. 

«Er  jeg  saa  høitidelig  — ?»  Han  prøvde 
at  le.  Maleren  fortsatte:  «Det  er  jo  en  stor 
dag,  saa  jeg  synes  du  skulde  spendere  en 
hvit  vest.»  Reidar  braastanset  og  saa  paa 
ham.  At  noget  saa  uvæsentlig  kunde  næv- 
nes  nu. 

«Jeg  forstaar  du  har  været  i  gala  siden 
imorges,»  sa  maleren.  «Og  saa  har  du  gaat 
her  og  følt  dig  paa  en  topp  og  havt  et  privat 
opgjør  med  Vorherre.»  Reidar  saa  paa  ham 
og  smilte.  Saa  drev  han  langsommere  end 
før. 

«Og  nu  skal  du  for  kirkens  aasyn,  min 
ven.  Men  ærlig  talt,  jeg  visste  ikke  du  var 
konfirmeret.  Var  det  ikke  dengang  du  gjorde 
oprør  mot  din  far?» 

Reidar  rystet  paa  hodet.  —  «Du  bøiet  dig 
altsaa  dengang?»  Reidar  nikket.  —  «Det  var 
først  da  du  sluttet  paa  krigsskolen  og  strøk 
til  Amerika,  uten  at  nogen  visste  det?»  Rei- 
dar smilte.  —  «Og  siden  skjøt  du  en  irlæn- 
der  i  Klondyke  et  femtedels  minut  før  hans 
kniv    naadde    dig.»      Reidar    strøk    sig    over 


276 


panden  og  stanset.  «Hvorfor  nævner  du 
det  nu?»  «Jo,»  svarte  maleren.  «Jeg  sitter 
her  og  tar  maal  av  dig.  Jeg  vil  nødig 
være  din  fiende.»  Reidar  slog  ut  med  nåan- 
den og  gik  paany. 

Men  pludselig  tok  han  en  stol  og  kom  og 
satte  sig  foran  den  anden.  «Hør,  Paul  Tan- 
gen—  svar  mig  paa  én  ting  .  .  .»  —  «Naaja?» 
Reidar  syntes  litt  undselig.  «Ærlig  talt  — 
føler  du  det  aldrig  saart  at  være  religiøs  hus- 
vild?»  «Aajo.»  «Vi  mennesker  er  igrunden 
saa  forsvarsløse.»  «Det  er  vi.»  «Og  samti- 
dig er  der  ingen  mening  i  kirkerne  og  pre- 
sterne  heller.»  —  «Men  du  skal  jo  til  kirke 
idag?» 

Reidar  stod  op  og  drev  igjen. 

«Der  er  ialfald  musik  og  et  hvælv.  Men 
tror  du  ikke  vore  efterkommere  vil  faa 
templer,  som  mere  svarer  til  den  universelle 
aand?  Jeg  gruer  mig  til,  at  præsten  skal 
snakke  til  Astrid  om  Gud  og  om  synd  i 
samme  aandedræt.  Synd!  Som  om  lysets 
og  klodernes  herre  ikke  skulde  ha  andet  at 
pusle  med!»  «Nei»  —  sa  maleren  —  «du  burde 
ha  valgt  mig  til  prest.  Jeg  skulde  nok  ha  præ- 
ket  om  noget  andet.»  —  «Ha,  ha,  ha!»  Rei- 
dar tøet  pludselig  op.  Begge  fik  sig  en  lang 
latter. 
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«Ja,  nu  vil  sandelig  jeg  ogsaa  ha  en  cigar,» 
sa  han  som  for  at  ryste  det  hele  av. 

Paa  samme  tid  sat  Astrid  paa  sit  værelse 
og  holdt  en  buket  mellem  hænderne.  Det 
var  den  sisste  fra  Reidar  i  deres  forlovelses- 
tid, hun  skulde  ha  den  i  kirken  idag,  og  saa- 
ledes  blev  det  den  første  i  deres  ægteskap. 
Hun  havde  sittet  her  i  flere  timer  og  set  paa 
den  med  et  fjernt  smil. 

Astrid  havde  i  det  sisste  oplevet  saa  mange 
sindsbevægelser,  at  de  formelig  ikke  føltes 
mer.  Det  var  som  hun  vendte  sig  mot  dem 
og  prøvde  at  smile.  Det  var  litt  ondt,  at 
hun  endnu  ikke  havde  hørt  noget  fra  sin 
far.  Generalen  vilde  intet  hensyn  ta  til  det, 
men  havde  forberedt  stor  fest  ikvæld,  saa 
optat  var  han  av  at  følge  sit  eget  hode.  Nu- 
vel,  det  kom  hun  nok  over. 

Der  var  noget  værre.  Der  var  noget  for- 
færdelig.  Like  siden  hun  flygtet  hen  til  Rei- 
dar, havde  hun  havt  fornemmelsen  av,  at  den 
lykke,  som  nu  oprandt,  den  vilde  ikke  vare. 
Den  vilde  snart  faa  en  ende.  Og  nu  visste 
hun,  hvad  det  var.  Dette  .  .  .  fra 
fjorden  —  hin  sælsomme  kvæld  —  det 
kunde  ikke  skjules,  og  det  var  det  samme 
som  at  hun  ikke  kunde  leve. 

Det    var    jo    en  avgrund  at  se  ned  i,  men 
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hun  prøvde  at  smile.  Hun  vilde  nok  gjerne 
ha  levet  hos  Reidar,  men  for  at  komme  til 
ham  havde  hun  maattet  forraade  sin  far. 
Lykken  var  saa  dyr.  Hun  havde  vokset  op 
i  et  mørkt  hus,  hun  havde  higet  efter  sol  og 
ungdom,  men  hun  havde  hver  gang  maattet 
lyve  og  stjæle  sig  til  det.    Solen  var  saa  dyr. 

Slik  var  det  vel  ogsaa  med  hendes  mor. 
Var  det  ikke  som  denne  døde  kvindes  skjæbne 
havde  lokket  hende  nærmere  og  nærmere  og 
tilslut  revet  hende  med?  Nuvel,  der  var 
intet  at  gjøre  ved  det. 

«Kjære  Reidar  —  saa  skal  vi  altsaa  vies 
i  dag.» 

Hun  visste  med  sig  selv,  at  dengang  .  .  .  paa 
seilturen  —  det  var  jo  bare  en  drøm  om  Reidar. 
Hun  lukket  dengang  øinene  og  kaldte  ham 
tilstede.  Det  var  hans  hals  hun  slog  armene 
om.  Det  var  ham  hendes  sjæl  gav  sig  til. 
Drømmen  om  Reidar  var  skjøn  —  det  andet 
var  døden.  Astrid  løftet  buketten  mot  ansig- 
tet  et  øieblik,  lot  den  synke  igjen  og  smilte, 
fjernt  og  uvirkelig  som  før. 

«Naa,  barn,  nu  faar  vi  nok  sk}rnde  os,»  sa 
generalinden  og  kom  sammen  med  sypiken. 
Saa  blev  der  travlhet  med  at  klæ  hende  paa. 
Kjolen  kom  frem  av  papæsken  og  var  hvit, 
guldindvirket    silke,    saa    let,    saa    luftig,  det 
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var  som  at  klædes  i  lys.  Saa  kommer  Inga 
seilende  ind,  fuldt  færdig,  i  lysegul  silke  og 
med  hvite  blomster  i  haaret.  Hun  havde 
ogsaa  en  liten  æske  og  tok  nu  den  grønne 
myrtekrans  frem.  Et  øieblik  stod  de  to  ven- 
inder  og  saa  paa  hinanden.  Inga  smilte, 
som  var  det  noget  hun  bad  om  forlatelse  for. 
Endelig  sa  hun:  «Har  du  noget  imot,  Astrid, 
at  jeg  faar  lov  at  sætte  den  paa?»  «Nei, 
hvem  tror  du  jeg  heller  vil  ha.»  Saa  løftet 
Inga  den  grønne  tingest  og  fæstet  den  over 
det  store,  gyldne  haar.  Derpaa  kysset  de  to 
unge  piker  hinanden. 

Generalinden  fæstet  et  litet  guldur,  besat 
med  diamanter,  paa  Astrids  bryst.  «Det  er 
fra  Reidar,»  sa  hun.  Derpaa  strøk  hun  et  arm- 
baand  av  størknet  lava  av  sin  egen  arm  og 
skjøv  den  ind  paa  brudens.  «Det  er  fra 
mig,»  sa  hun.  «Eller  om  du  idag  vil  det 
skal  være  fra  din  mor.»  Astrid  slog  armene 
om  hendes  hals. 

I  næste  øieblik  gaar  døren  op,  og  det  er 
slægtens  ældste  i  sort  silke  og  med  stav. 
Hun  tråk.  sløret  til  side,  saa  en  stund  paa 
Astrid  og  utbrød :  «Ja  du  Reidar  —  du  for- 
staar  at  vælge  du.»  Der  hang  et  rubinkors 
i  guldkjæde  om  hendes  hals,  nu  tok  hun  det 
av  og    gik   hen    og   hængte  det  om  brudens, 
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«Tag  nu  min  velsignelse  ogsaa  da,  barn.  Min 
bestemor,  og  mor,  og  jeg  selv  har  baaret  det 
for  alteret.  Gid  du  ogsaa  maa  hænge  det 
om  halsen  paa  dit  barnebarn  en  dag.»  Og 
hun  kysset  bruden  paa  begge  kinder.  Astrid 
prøvde  at  si  takk,  saa  sig  siden  i  speilet  med 
al  denne  stas  og  smilte,  fjernt  som  før. 

En  slik  vielse  samler  tilskuere,  og  om 
Frogner  kirke  var  der  allerede  et  sort  myl- 
der. Stasvogne  kjørte  frem,  galaklædte  par 
traadte  ut  og  forsvandt  ind  i  kirken.  Nu 
blev  der  liv,  det  var  vist  bruden  som  kom, 
for  hestene  saa  saa  festlige  ut.  Men  det  var 
to  herrer,  det  var  brudgommen  og  hans  for- 
lover. De  to  høie,  slanke  mænd  løftet  sine 
blanke  hatter  til  hilsen. 

Da  Reidar  gik  opover  gulvet,  saa  han  sig 
om,  som  havde  han  aldrig  været  i  kirke  før. 
Der  var  tilskuere  i  stoleraderne,  og  oppe  i 
koret  sat  familie  og  venner  og  nikket  til 
ham.  Men  han  bøiet  hodet  og  orket  ikke  at 
svare.  Alt  blev  saa  høitidelig  i  denne  stil- 
net og  i  de  farvede  vinduers  lys.  Han  husket 
de  sindsbevægelser,  han  havde  gjennemgaat 
utover  somren,  idag  skulde  de  liksom  synges 
ut  i  salmer  og  bæres  av  orgel.  Den  gamle 
klokker  med  den  sorte  kalot  anviste  dem  en 
bænk    nederst  i  koret,  og  midt  overfor  stod 
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en  anden  bænk.  Han  forstod  det  var  til 
bruden,  og  aldrig  havde  han  set  en  bænk 
saa  mild  og  god. 

«Hvem  er  den  gamle  officer  dernede?» 
hvisket  maleren. 

Begge  saa  ned  i  den  halvmørke  kirke.  En 
gammel,  hvithaaret  kaptein  i  gala  var  netop 
kommen  ind  og  tok  nu  plads  bak  en  søile 
som  vilde  han  gjøre  sig  usynlig.  Nu  saa  han 
ogsaa  paa  de  to.  Øinene  syntes  hvasse  og 
røde. 

Brudgommen  rystet  paa  hodet.  Han  kjendte 
ham  ikke. 

Men  nu  maatte  vel  bruden  være  her  snart, 
og  det  forekom  Reidar,  at  da  maatte  ett  eller 
andet  vidunderlig  ske.  Det  store  kirkeskip 
syntes  saa  aandeløst,  menneskene  sat  urør- 
lige, klokkeren  tok  brillerne  paa  og  begyndte 
at  blade  i  sin  salmebok.     Hvad  nu! 

Pludselig  skar  orglet  ind,  det  høie  hvælv 
fyldtes  av  en  skjøn  storm,  og  samtidig  reiser 
hele  forsamlingen  sig.  Ved  døren  dernede  i 
kirken  er  general  Bang  kommen  tilsyne  med 
sine  guldepauletter  og  stjerner.  I  den  ene 
haand  holder  han  den  fjærbuskete  hat,  ved 
den  anden  side  ses  noget  hvitt,  det  er  bru- 
den. 

Reidar    glemte    aldrig    dette    øieblik.      En 
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bølge  av  sindsbevægelse  skyllet  ind  over  ham, 
det  var  som  han  maatte  gripe  efter  noget  og 
holde  sig  fast.  Denne  hvite  skikkelse  var 
overjordisk.  Det  var  umulig,  at  hun  gik  paa 
gulvet  —  nei  hun  svævet.  Hans  far,  som 
førte  hende,  forekom  ham  nu  saa  prægtig, 
at  han  aldrig  burde  ha  gjort  ham  imot.  I 
dette  øieblik  blev  kirken  mer  end  et  hvælv 
for  skjøn  musik,  og  den  fjerne,  universelle 
aand  blev  en  god,  gammel  mand,  som  var 
tilstede  her  og  saa  venlig  paa  de  to.  Og 
han  følte  sig  saa  uværdig,  saa  ydmyg,  at  han 
uvilkaarlig  bøiet  hodet  og  hvisket  i  sit  indre: 
«Hvis  jeg  har  syndet  meget,  saa  maa  du 
forlate  mig,  o  Gud.» 

General  Bang  var  sytti  aar,  men  han  førte 
sig  let  og  spænstig,  som  skulde  han  selv  være 
brudgom.  Der  var  over  hans  freidige 
ansigt  et  skjær,  som  om  noget  for  mange  aar 
tilbake  var  blit  ungt  og  levende  paany. 

Pludselig  traf  hans  øine  den  hvithaarete 
kaptein,  og  han  stirret  litt  nysgjerrig.  Den 
anden  havde  ogsaa  reist  sig  bak  sin  søile  og 
stirret  paa  de  to.  Generalen  var  nær  ved 
at  snuble,  men  merket,  at  bruden  heldigvis 
intet  havde  set.  Saa  førte  han  hende  til  sæte 
overfor  brudgommen,  tok  sin  sabel  i  haanden 
og  satte  sig  ved  siden, 
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Astrid  saa  over  til  Reidar  og  smilte,  men 
det  varte  litt,  før  han  orket  at  smile  igjen. 
Siden  saa  hun  sig  om  i  kirken,  som  søkte 
hun  nogen  av  sine  egne,  men  da  hun  ingen 
fandt,  smilte  hun  paany  til  Reidar  og  førte 
buketten  til  ansigtet. 

Vielsen  stod  ikke  længe  paa.  Presten  var 
ingen  ung  mand,  men  hvergang  han  skulde 
henvende  noget  til  bruden  var  det  som  han 
mistet  traaden  og  maatte  samle  sig  litt.  Det 
var  for  galt,  at  hun  skulde  smile  slik,  naar 
hun  saa  paa  ham.  Da  parret  knælte,  og  hun 
gav  Reidar  haanden,  saa  hun  ikke  paa  ham, 
men  paa  det  farvede  lys  fra  vinduet,  som  var 
det  dette  hun  viedes  til. 

Da  generalen  ved  siden  av  sin  hustru  fulgte 
brudeparret  ned  gjennem  kirken,  saa  han 
ængstelig  efter  den  gamle  officer  bak  søilen. 
Hvis  bruden  opdaget  ham,  var  han  ræd  for  en 
scene.  Men  den  fremmede  var  der  ikke 
længer,  han  var  forsvundet,  og  generalen 
følte  en  lettelse. 

Under  orgelbrus  traadte  brudeparret  ut. 
Men  hvad  er  det?  Bruden  er  pludselig  stanset 
og  klynger  sig  til  Reidar.  Parrene  bakover 
kirkegulvet  kommer  ikke  længer.  Hvad  er  det  ? 
Man  stiger  op  i  stolene  for  bedre  at  se.  Man 
Søker  at  trænge  sig  ut.     Hvad  er  det? 


284 


Astrid  havde  faat  øie  paa  sin  far,  og  i 
det  første  øieblik  virket  han  som  et  spøkelse. 
Hun  spilte  øinene  op,  hun  frygtet  for  at  be- 
svime, hun  vilde  rope  om  hjælp,  hun  orket 
ikke  at  staa.  Faren  kom  imot  hende,  hun  saa 
hans  haar  var  blit  hvitt,  men  han  havde 
pyntet  sig  saa  godt  han  kunde,  hans  ansigt 
var  næsten  ukjendelig,  men  han  smilte  og 
la  haanden  paa  huen  til  honnør.  Det  gjorde 
han  for  hende.  Han  vilde  jo  intet  ondt.  I 
næste  øieblik  saa  man  bruden  fare  hen  til 
den  fremmede  og  klynge  sig  om  hans  hals. 
«Far,  far.» 

Orglet  derinde  spilte  endnu,  trængslen  kom 
ingen  vei,  men  tilskuerne  utenfor  fik  se  den 
gamle  officer  holde  bruden  i  sine  arme.  Det 
saa  et  øieblik  ut  til,  at  han  vilde  bære  hende 
bort.  Brudgommen  stirret  paa  den  fremmede, 
og  turde  ikke  gripe  ind,  han  forstod,  hvem 
det  var. 

«Jeg  tilgir  dig!»  hvisket  kaptein  Riis  og 
smilte  ind  i  sin  datters  ansigt.  «Saa,  saa, 
prøv  nu  at  staa.  Nei,  hvor  du  er  fin  idag. 
Jeg  vilde  bare  gratulere  dig.»  Og  han  smilte 
mens  øinene  randt. 

Nu  kunde  bruden  staa  igjen,  og  hun  vendte 
sig  mot  Reidar,  men  i  samme  øieblik  trængte 
general  Bang  sig  frem  og  var  mand  for  at  redde 
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en  situation.  Han  slog  resolut  armene  om  kap- 
tein Riis.  «Kjære  gamle  ven!»  sa  han  saa  høit, 
at  alle  maatte  høre  det  —  «det  var  glædelig, 
at  du  kom  likevel.  Er  det  bedre  nu?  Ja, 
ja,  lad  os  nu  komme  til  vogns.» 

Den  gamle  kaptein  rettet  sig  op  og  gjorde  stram 
honnør  for  generalen,  men  lot  sig  derpaa 
viljeløst  føre  avsted.  Det  hele  havde  kun 
staat  paa  et  minut.  Vognene  kjørte  frem, 
og  i  en  fart  fik  generalen  det  ordnet,  saa  han 
og  kapteinen  kunde  kjøre  alene  sammen. 

Saa  sat  da  de  to  ved  siden  av  hinanden  og 
rullet  avsted  efter  brudevognen.  Kapteinen 
smilte  og  snakket  ærbødig  og  blev  saa  borte 
ved  siden  av  den  anden.  De  var  jevnaldrende 
de  to.  De  var  skolekamerater.  Og  nu  sat  den 
ene  der,  struttende  av  livskraft  endnu,pragtfuld 
med  f  jærbusk  og  guldepauletter  og  ordener.  Den 
anden  var  luvslitt  og  hvithaaret.  Paa  hans  tynde 
bryst  var  der  vistnok  plass  for  stjerner,  men 
i  stedet  var  der  mørke  pletter  efter  blæk. 
Den  lykkelige  har  sin  skygge,  og  i  dette  øieblik 
kunde  man  se,  at  general  Bang  havde  sin. 

I  den  smukke  villa  paa  Drammensveien 
lyste  det  ut  over  kvælden  fra  alle  vinduer. 
Der  stanset  jo  en  del  mennesker  ute  paa 
gaten    og    forstod    der   var  fest  derinde.     Et 
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vindu  stod  aapent,  og  man  hørte  skaaltaler. 
Siden  lød  der  musik  og  dans. 

Kaptein  Riis  havde  ved  bordet  general- 
inden  paa  sin  høire  side  og  bruden  paa  sin 
venstre.  Det  hele  svømmet  for  ham  i  en 
gylden  taake.  Her  var  blomster  og  cham- 
pagne og  hans  datter  som  brud  og  hans 
fiende,  som  holdt  en  smuk  tale  for  ham.  Det 
var  noget  av  en  opreisningens  dag.  Da  der 
efter  bordet  blev  dans,  førte  han  endog  ge- 
neralindenuti  en  svingom,  og  derpaa  sin  datter. 
Det  var  længe  siden  sisst.  Det  var  ganske 
merkelig.  Siden  maatte  han  sætte  sig  avsides 
og  faa  hvile.  Han  saa  generalen  danse  med 
Astrid  og  spilet  pludselig  øinene  op.  En 
erindring  vilde  frem  —  noget  lignende  var 
sket  engang  før.  Nu  saa  han,  hvor  Astrid 
lignet  sin  mor.     Men  stille  nu  —  alt  er  forbi. 

Han  havde  kun  drukket  et  glas  champagne, 
men  denne  dag  havde  været  for  meget,  hans 
hode  sank  ned  mot  sofaryggen,  og  litt  efter 
forstod  han,  at  han  blev  hjulpet  ind  i  et  væ- 
relse med  en  bløt  seng,  hvor  der  var  godt 
at  sove. 

Tvers  over  gaten  blev  der  et  lysbelte  fra 
vinduerne  i  det  festlige  hus.  Men  borte  i 
skyggen  under  et  træ  stod  en  bænk,  og  her 
sat  en  mand  med  hatten  ned  i  panden.    Han 
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forstod,  at  timerne  gik,  og  at  det  blev  sent, 
men  han  sat  her  endnu  og  saa  mot 
det  oplyste  hus.  Han  ventet  paa  noget.  Der 
er  mennesker,  som  søker  en  bestemt  smerte 
som  andre  søker  lyst,  og  denne  mand  vilde 
se,  at  bruden  drog  bort  med  en  anden 
end  —  ham. 

Endelig  kom  en  automobil  forbi,  og  han 
kjendte  den.  Det  var  brudgommens.  Den  stan- 
set utenfor  huset  og  ventet.  Om  litt  kom  to 
skikkelser  ut,  og  han  reiste  sig  og  stirret. 
Han  kjendte  Reidar.  Den  anden,  som  var 
indhyllet  i  et  mørkt  plaid  med  noget  hvitt 
under,  det  maatte  være  —  hende.  De  steg  ind, 
det  hvite  kom  til  syne  bak  vinduet,  automo- 
bilen tutet  og  gled  bort.  Han  stod  og  saa 
efter  den,  til  dens  lys  tapte  sig  i  mørket.  Da 
skjøv  han  de  brede  skuldre  tilveirs  og  be- 
gyndte  at  gaa  paa  maafaa,  med  korte,  kraf- 
tige ben. 

Det  var  overstaat.  Jørgen  Holth  havde 
fornemmelsen  av,  at  en  tand  var  trukket  ut, 
og  nu  vilde  forhaapentlig  alt  bli  saa  nogen- 
lunde  igjen.  En  bølge  havde  faat  fat  i  ham 
og  løftet  ham  høit,  høit  i  lys,  siden  sendt 
ham  hovedkuls  ned  i  et  dyp,  —  nu  havde 
han  arbeidet  sig  iland  igjen.  Det  hele  var 
over,  og  i  det  sisste  vandret  han  atter  sin  vante 
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gang  mellem  skolen  og  det  halvmørke 
hjem. 

«Livet  er  dog  underlig,»  tænkte  han,  idet 
han  forstod,  at  han  nu  var  paa  hjemveien. 
Og  han  husket  den  sisste  vinter,  da  han  var 
begyndt  at  bli  saa  følelsesløs  baade  for  ideer 
og  mennesker.  Men  saa  kom  ungdommen, 
et  besøk  av  en  solstraale,  et  kyss  av  en  fé. 
Og  han  vaagnet,  klynget  sig  til  feen,  for- 
raadte  hustru  og  barn,  han  blev  ung,  fik 
haap,  blev  digter  igjen.  Og  den  slitte,  mal- 
propre  kone  begyndte  ogsaa  at  smile  saa 
ungt.  Hans  kyss,  som  var  hete,  fordi  han 
tænkte  paa  den  anden,  de  fik  hendes  gustne 
kinder  til  at  rødme.  Hun  begynder  at  holde 
huset  renere,  hun  finder  utvei  til  bedre  klær, 
hun  pynter  sig  og  blir  ung  under  denne  falske 
varme,  hun  læser  blade  og  bøker  for  at  ha 
noget  at  snakke  med  ham  om,  hun  vækkes  mer 
og  mer,  som  om  hendes  ungdom  bare  havde 
slumret.  Et  øieblik  syntes  han  det  var  mot- 
bydelig, og  han  fik  lyst  til  at  be  hende  holde 
op.  Men  det  blev  anderledes,  da  han  en  vak- 
ker dag  laa  knust. 

Da  er  det  nemlig  ikke  saa  let  at  vise  fra 
sig  en  andens  ømhet.  Og  det  blev  nogen 
forunderlige  dage.  Han  var  hissig  og  skjælte 
for    hver    smaating,    og    hun    bare   smilte  og 
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var  altid  blid.  Han  drev  oppe  om  natten 
og  sa  han  var  træt  og  øinet  ingen  utvei  for 
fremtiden,  og  hun  vaaket  med  ham,  prøvde 
at  stive  ham  op,  tvang  sig  til  at  se  verden 
lyst,  bare  for  at  skaffe  ham  ro.  Han  orket 
ikke  at  skjælde  hende  ut,  han  maatte  kysse 
hende  -  -  som  før  —  av  barmhjertighet.  Hun 
blev  en  heltinde  under  disse  kyss,  og  det 
endte  med,  at  han  klynget  sig  til  hende,  ikke 
av  lys  hunger  efter  ungdom,  men  av  trang 
til  at  takke,  at  sone,  at  be  om  tilgivelse. 

De  onde  dage  kom  litt  paa  avstand.  Og 
intet  kunde  bringe  sindet  mere  til  ro  end  at 
lukke  øinene  om  kvælden  og  faa  fat  i  sin 
hustrus  haand. 

Nu  havde  han  været  dernede  for  at  si  et 
sisste  farvel  til  det,  som  var  forbi.  Ungdom 
hørte  ungdom  til.  Det  maatte  taales,  og  han 
vilde  se  dem  dra  bort  sammen  for  at  hærde 
sig  selv  og  prøve  at  være  sterk  efter  den  dag. 

Nu  var  det  gjort.  Hans  hustru  visste  vel 
ikke,  hvor  han  var  saa  sent.  Men  hun  ven- 
tet ham.  Hun  ventet  paa  et  kyss  for  at 
kunne  sove.  Hun  ventet  paa  haanden  fra 
hans  seng  og  paa  bevisstheten  om,  at  han  sov. 

Jørgen  Holth  kom  ind  i  sit  portrum,  og 
det  lugtet  ikke  godt  op  gjennem  trappen. 
Men  han  tænkte :      «Det  kan  endnu  bli  bedre 
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engang.»  Han  kom  ind  i  entreen,  og  han 
visste,  at  luften  her  var  saa  god,  som  Selma 
paa  nogen  maate  kunde  skaffe  den.  Han 
tænkte  paa  sine  arbeider,  som  muligens  aldrig 
blev  færdig.  Det  fik  være  saa.  At  sørge  for 
kone  og  barn  var  ogsaa  noget.  Pligten  var 
ogsaa  noget.  Men  endnu  var  han  jo  ikke 
gammel.    Han  kunde  faa  tid  til  meget  endnu. 

Og  han  havde  en  erindring  i  sit  hjerte, 
som  var  vidunderlig,  og  som  aldrig  vilde  dø. 

«Er  det  dig,  Jørgen?»  sa  det,  da  han 
traadte  ind  i  soveværelset. 


XVII. 

Den  eneste,  som  kunde  bøie  general  Bangs 
vilje,  det  blev  nu  likevel  den  trodsige  Inga. 
Hun  bad,  hun  sat  paa  hans  fang  og  kjær- 
tegnet ham,  hun  furtet,  hun  graat,  og  tilslut 
truet  hun,  men  da  intet  hjalp,  la  hun  sig  syk. 
Det  endte  med,  at  hun  opnaadde,  hvad  Hen- 
rik og  hun  ansaa  som  en  æressak  —  de  fik 
gifte  sig  hos  byfogden  i  al  stilhet,  bare  med 
forældrene  og  et  par  vidner  tilstede.  Siden 
gik  de  to  alene  og  spiste  sin  bryllupsmiddag 
i  deres  eget  lille  hjem,  hvor  de  vekslet  med 
at  varte  op  hinanden. 

Nu  blev  der  jo  nogen  makeløse  dage,  da 
de  gik  ut  og  kjøpte  ind  matvarer  sammen 
—  da  han  bar  pakkerne  hjem,  og  hun  kokte 
og  stekte,  og  han  hjalp  hende  med  at  vaske 
op.  Han  havde  sparet  sammen  et  par  hundrede 
kroner,  og  om  de  saa  skulde  sulte  og  leve  av  ti 
øre  om  dagen,  saa  var  de  begge  enige  om,  at 
pengene  skulde  vare,  til  han  fik  et  hus  at  bygge. 
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Henrik  trodde  stadig,  at  baade  generalen 
og  hele  familien  ansaa  ham  altfor  uværdig 
til  den  unge  pike,  og  nu  gik  de  vel  og  ven- 
tet at  maatte  rykke  ut  med  fattighjælp.  Ja, 
nu  kunde  de  vente.  Inga  var  ganske  paa 
hans  side,  og  hun  agtet  at  være  uten  pike 
og  gjøre  alt  i  huset  selv,  om  det  saa  skulde 
vare  i  mange  aar. 

Naar  de  nu  gik  ut  sammen,  drøftet  de  ikke 
længer  ombygningen  av  de  forskjellige  kvar- 
taler, de  var  jo  forlængst  enige  om,  hvordan 
hele  byen  skulde  se  ut.  De  gik  paa  opda- 
gelse  efter  den  billigste  grønthandler,  den 
rimeligste  slagter,  de  drøftet  spørsmaalet,  om 
fisk  ikke  er  vel  saa  nærende  som  kjøt,  og 
om  gulertøter  ikke  er  det  beste  av  alt.  De 
var  enige  om,  at  menneskene  spiser  for  me- 
get, og  de  var  bestemt  paa  at  vise,  at  man 
kan  være  sund  og  lykkelig  med  litet. 

Den  høie,  bleke  mand  og  den  mørke,  slanke 
kvinde  holdt  hinanden  under  armen,  mens 
de  vandret  avsted  og  syntes  blinde  for,  at 
menneskene  levde  omkring  dem.  Hun  var 
fremdeles  den  elegant  klædte  generalsdatter 
og  førte  sig  let  og  freidig  som  om  hun  bare 
gik  paa  stas.  Ingen  maatte  merke,  at  ryggen 
ofte  var  litt  øm  av  at  skure  gulv  og  hæn- 
derne  baade  røde  og  valne.     Naar  de  vendte 


293 


hjem,  var  deres  pakker  litt  mindre  for  hver 
dag.  I  den  lille  leilighet  paa  tre  værelser, 
med  utsigt  over  hustake  og  fjorden,  var  alt 
pillende  rent  og  net,  stoler  og  sofa  havde 
sin  nye  stil,  skapt  av  mesteren  selv,  duker  og 
portierer  havde  Inga  vævet  i  deres  forlovelses- 
tid, og  i  det  ytterste  rum  var  der  strødd  en 
mængde  tegninger  utover  et  stort  bord,  om 
her  skulde  komme  nogen.  De  gik  og  ventet 
paa,  at  det  skulde  ringe  og  nogen  træde  ind 
og  bestille  et  hus.  Men  de  var  enige  om  at 
si  til  den  første,  at  han  desværre  var  over- 
læsset  med  arbeide  og  havde  vanskelig  for 
at  paata  sig  mer. 

Han  skrev  en  artikkel  om,  hvor  meget 
billigere  det  er  at  bygge  vakkert  end  stygt, 
og  han  fik  den  virkelig  ind  i  en  avis.  Han 
ventet  svar  fra  nogen,  men  da  intet  kom, 
skrev  han  det  selv  under  et  andet  merke  — 
saa  kunde  han  rykke  ut  paany  i  eget  navn. 
Det  gjælder  at  lage  litt  blæst  om  sin  person. 
Efterpaa  blev  de  gaaende  og  skjælve  for  skridt 
i  trappen  og  et  rykk  i  klokken.  Han  havde 
indlevert  til  kommunestyret  forslag  om  at  reise 
et  smukt  arbeiderkvarter  her,  og  til  private 
konsortier  om  at  bygge  et  pompøst  villastrøk 
der.  Han  ventet  paa  svar  og  fik  dem,  det 
blev    nei,  og  om  kvælden  sovnet  de  to  unge 
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mennesker  ind,  hun  med  taarer,  han  med 
sammenbidt  mund,  begge  med  armene  om 
hinandens'  hals. 

Det  ringte  jo,  men  det  var  familien  paa 
besøk.  Det  gik  i  trappen,  men  det  var  reg- 
ninger som  kom.  Det  begyndte  at  se  mørkt 
ut,  men  de  stod  op  hver  morgen  med  nyt 
haap,  de  vænnet  sig  av  med  kaffe  til  frokost 
og  efter  middag,  og  dessert  var  der  ikke  læn- 
ger  tale  om.  Inga  stred  og  vasket  og  skuret 
som  en  helt,  og  fældte  litt  taarer  i  stilhet, 
men  lo  og  stivet  sin  mand  op,  naar  de  var 
sammen. 

Han  stod  med  kjøkkenforklæde  og  opbret- 
tede  ærmer  en  dag  og  hjalp  Inga  med  at 
stryke  snipper,  da  det  ringte. 

«Skynd  dig  —  det  der  er  noget ! »  sa  den  unge 
k vinde.     «Mor  kommer  aldrig  saa  tidlig.» 

Henrik  tørket  sine  hænder,  brettet  ærmerne 
ned,  fik  forklædet  av  og  trøie  paa,  og  gik 
litt  urolig  ut  for  at  aapne.  Inga  hørte,  det 
var  en  mand  som  kom.  Henrik  blev  længe 
derinde  bak  den  lukkede  dør,  der  lød  sum- 
men av  drøftelse.  Hun  listet  sig  ind  og  lyt- 
tet med  bankende  hjerte,  men  kunde  intet 
opfatte.  Endelig  gik  den  fremmede.  Henrik 
aapnet  døren  og  kom  farende  ind.  «Hvor 
er  du?»  skrek  han.     «Er  du  her? »    Han  for 
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hende  om  halsen,  tok  hende  om  livet,  løftet 
hende  og  bar  hende  omkring.  «Men  er  du 
gal,  mand  —  si  mig  heller,  hvad  det  er.» 
«Du  er  min  lille  kone  er  du,  og  du  er  den 
smukkeste  i  verden,  og  jeg  er  din  mand,  og 
det  hele  er  makeløst.»  «Nei,  nei,  lad  være 
da,  du  kan  faa  kysse  mig  siden,  hører  du, 
hører  du!  Sig  mig,  hvad  det  er  da!»  «En 
engelskmand,  en  Krøsos,  som  skal  ha  en  stor 
villa  i  Asker!»  «Aa  Gud  —  du  sa  vel  ikke 
nei.»  «Jeg  orket  ikke  du  —  var  det  stygt!» 
«Er  du  gal  —  nu  maa  vi  ha  en  festmiddag.» 
«Ja,  og  idag  har  jeg  endnu  tid  til  at  hjælpe 
dig.  Kom.  Jeg  river  i  øl.»  «Og  jeg  des- 
sert.» «Og  jeg  kaffe.»  «Og  jeg  en  cigar.» 
De  løp  om  i  værelset,  fanget  hinanden,  kys- 
set hinanden,  henrykte,  straalende  av  ung- 
dom. 

—  Ogsaa  oktober  maaned  kan  bringe 
nogen  skjønne  dage,  da  blodrøde  rognetrær  og 
lysegul  asp  løfter  sine  døende  farver  mot 
blaa  fjord  og  grøn  barskog.  Ute  hos  Astrid 
og  Reidar  var  det  nu  saa  fredelig,  familien 
vilde  la  de  nygifte  i  ro. 

I  skumringen,  naar  han  var  kommen  fra 
kontoret,  gik  de  sammen  langs  stranden.  De 
saa  paa  sjøen  og  de  rustrøde  aaser  over 
Bækkelaget,  og  paa  skipene,  som  kom  ind  fra 
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en  rød  himmelstripe  langt    derute,  med  gule 
lygter  i  riggen. 

De  var  engang  enige  om  at  reise  en  bryl- 
lupstur  til  England,  hvor  han  samtidig  havde 
forretninger.  Men  Astrid  sa,  hun  heller  vilde 
vente,  og  reisen  blev  opsat. 

Det  var  i  det  hele  som  han  ikke  kjendte 
hende  saa  godt  som  før,  hun  gled  likesom  bort 
mellem  hans  hænder,  tråk  sig  ind  i  egne,  hvor 
han  ikke  kunde  følge,  unddrog  sig  hans 
kjærtegn,  men  var  samtidig  saa  øm,  saa  hen- 
given, saa  smuk  som  aldrig  før. 

Husholdersken,  som  havde  gruet  for  at  bli 
avsat,  naar  den  unge  frue  kom,  fik  fremde- 
les lov  at  styre  som  hun  vilde.  Astrid  laa 
længe  om  morgenen  og  kom  sent  ned,  spiste 
uten  at  laegge  merke  til,  hvad  det  var,  gik 
saa  fra  det  ene  rum  til  det  andet  og  saa 
paa,  hvor  alt  var  smukt  og  rikt,  med  det 
samme  fjerne  smil. 

Hun  var  jo  bare  gjæst  her.  Hun  maatte 
snart  reise. 

Hun  gik  paa  besøk  til  sin  far,  hun  saa 
igjen  den  lille  bakgaardsleilighet  og  syntes 
den  var  mørkere  end  nogensinde,  hun  var 
paa  det  trange  kjøkken  og  blev  rørt  over 
at  se  igjen  den  store  kobberkjel  og  det  fat- 
tige utstyr.     Kapteinen   var  venlig,  men  han 
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gik  fra  det  ene  rum  til  det  andet  og  syntes 
ikke  at  finde  sig  selv  igjen. 

Saa  oprandt  den  dag,  da  Reidar  bragte  hende 
en  overraskelse.  Han  kom  kjørende  derut  med 
hendes  far,  og  efter  vognen  fulgte  et  litet 
fryttelæs.  Den  gamle  blev  anbragt  i  et  smukt 
værelse  i  anden  etage  og  skulde  nu  bo  hos 
sin  datter.  Astrid  holdt  sin  mand  om  halsen 
og  sa  det  var  makeløst. 

«Kanske  du  nu  vil  le  litt  oftere?»  sa  han. 

«Ja,  kanske  det.» 

Saa  var  kaptein  Riis  installeret  i  et  smukt 
hus  og  var  hjemme  der,  han  maatte  klæ  sig 
bedre  end  før,  der  blev  en  utvei  til  at 
betale  gjælden,  og  han  fik  røke  saa  mange 
piper  som  han  vilde.  Han  kunde  endelig  gaa 
sin  tur  midt  paa  lyse  dagen  uten  frygt  for 
at  møte  en  kreditor,  og  han  havde  ingen 
sviende  smerte  av  et  hat,  en  hevnplan,  en 
græmmelse,  som  holdt  ham  vaaken  om  natten. 

Og  dog  var  det  saa  underlig  at  staa  op 
og  begynde  en  dag.  Han  havde  intet  at 
haape.  Han  havde  det  godt,  men  var  som 
tvunget  ind  i  det.  Han  havde  ikke  vundet 
det  selv.  Det  var  ikke  hans  fortjeneste.  Det 
var  øieblikke,  da  lian  sat  med  bøiet  hode 
som  én,  der  føler  sig  skamfuld. 

Det  hændte,  at  generalen  pludselig  traadte 
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ind,  og  kapteinen  rettet  sig  uvilkaarlig  som 
til  militær  honnør.  Generalen  la  hænderne 
paa  hans  skulder,  satte  ham  ned  i  en  stol, 
sa  kjære  ven  og  var  overstrømmende  venlig. 
Kaptein  Riis  prøvde  at  være  umiddelbar  til 
gjengjæld,  men  det  hele  blev  ærbødighet. 
Denne  dødsfiende,  som  havde  gjort  ham  saa 
meget  ondt,  men  som  altid  havde  boltret  sig 
i  solskin  —  han  blændet  ham  paa  nært  hold, 
saa  han  følte  sig  saa  uendelig  liten. 

Kaptein  Riis  havde  det  best  naar  han  var 
alene  paa  sit  værelse.  Der  prøvde  han  at 
trække  sig  ind  i  sig  selv,  men  —  derinde  — 
der  var  det  jo  blot  pinlige  erindringer,  rui- 
nerne  av  et  hat  og  et  haap,  det  hele  var 
saa  tomt,  saa  tomt. 

Han  fandt  endelig  tidsfordriv  i  at  læse, 
og  det  første  blev  general  Marbots  erindrin- 
ger. Det  var  rigtig  noget  for  ham,  det  var 
som  hans  egne  ungdomsdrømme  vaagnet  og 
fik  næring.  Han  havde  selv  engang  haapet 
at  levere  seire  i  slag  og  drage  gjennem  erob- 
rede byer.  Nu  læste  han  om  Napoleon  og 
hans  generaler,  fordypet  sig  i  dette  glans- 
fulde  liv,  som  han  selv  havde  været  bestemt 
til  —  og  verden  omkring  ham  viskedes  ut 
og  blev  intet. 

Saa  blev  det  jo  ogsaa  i  det  rette  øieblik,  at  Rei- 
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dar  foreslog  ham  at  begynde  at  ride.  Det  var 
formelig  en  stor  dag,  da  han  i  uniform  kom  sig 
op  paa  den  smukke  hest  og  travet  gjennem 
skogen.  Litt  øm  blev  han  jo  i  førstningen, 
men  det  gik  over.  Nu  blev  det  at  læse  krigs- 
historie og  at  ride,  og  begge  dele  utfyldte 
hinanden.  Hver  gang  han  svang  sig  i  sad- 
len,  havde  han  fornemmelsen  av,  at  han  alli- 
kevel var  avanceret,  han  var  stabsofficer, 
han  skulde  avsted  paa  manøver.  Han  op- 
daget  strategiske  punkter  i  landskapet  om- 
kring, og  de  slag,  han  nylig  havde  læst  om, 
begyndte  han  at  flytte  herhen  og  se  udkjæm- 
pet  for  sine  øine.  Hvis  nu  Kutusov  havde 
opstillet  den  russiske  hær  anderledes  ved 
Austerlitz,  for  eksempel  —  saadan.  Men  en 
anden  dag  førte  han  selv  Napoleons  venstre 
fløi  ved  Jena,  og  sablene  lynte,  og  kanonerne 
sang.  Det  hændte,  at  det  hele  blev  saa  levende 
for  ham,  at  han  pekte  med  haanden  som  til 
en  adjutant,  der  fik  en  ordre  til  at  sprænge 
avsted.  Og  selv  kunde  han  med  ett  sætte 
hesten  i  gallop  for  at  ile  nogen  betrængte 
regimenter  til  hjælp. 

Folk,  som  spaserte  paa  Bygdø,  begyndte 
at  vænne  sig  til  denne  ensomme  rytter,  hvit- 
haaret  og  i  falmet  uniform,  som  snakket  høit 
med  sig  selv  og  pludselig  stormet  op  paa  en 
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haug  som  for  at  bringe  ett  eller  andet  i  orden. 
Oktobervinden  jog  store  skyer  av  gult  løv 
henover  markerne,  og  mot  himlen  deroppe 
kom  rytteren  frem,  holdt  an  og  pekte  —  som 
et  levende  monument  i  blæsten. 

Astrid  var  ængstelig,  hver  gang  hun  saa 
ham  ride  bort,  men  Reidar  forsikret  at  hesten 
var  stø,  saa  der  var  ingen  fare. 

En  maaneskinskvæld,  da  skogen  langs  bug- 
ten  blinket  av  rim,  gik  de  nygifte  i  vintertøi 
langs  stranden  og  stanset  nu  og  da  for  at  se 
mot  lysenes  mylder  over  havnen  og  byen. 
Om  litt  gik  Astrid  helt  ned  til  sjøen,  bøiet 
sig  og  stak  fingren  i  våndet. 

«Du  tænker  vel  ikke  paa  at  bade,»  sa 
Reidar. 

«Det  er  slet  ikke  saa  koldt,»  smilte  hun  og 
kom  tilbake. 

Han  fik  fat  i  hendes  arm  og  tråk  hende 
med.  «Jeg  husker,  da  jeg  første  gang  saa 
dig,  piken  min.  Dengang  var  du  ikke  saa 
smuk  som  nu.» 

«Jeg  husker,  da  jeg  saa  dig  i  luften  paa 
ski,»  sa  hun  og  vendte  ansigtet  imot  ham. 
«Siden  —  naar  jeg  stod  i  det  mørke  kjøkken 
hjemme  og  skulde  tænke  paa  sol  og  blaa 
himmel,  saa  blev  det  altid  paa  dig.» 

«Kanske  du  vil  vi  skal  reise  der  op  en  tur 
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nu.  Vi  kan  ta  en  pike  med  og  bo  der  gan- 
ske i  ro.> 

Hun  vendte  sig  og  saa  indover  de  fjerne 
aaser  i  maaneskin,  det  var  som  hun  i  tankerne 
fløi  derop,  hvor  de  møttes  i  paasken,  og  levde 
det  hele  om.  Saa  rystet  hun  paa  hodet. 
«Aanei,  Reidar  —  det  kan  ikke  bli  nu.  Du 
maa  bære  over  med  mig  —  men  jeg  kan 
ikke  nu.» 

«Kan  du  begripe,  Astrid,  hvad  som  feiler 
dig?  Du  som  var  saa  sund  og  glad  og  aldrig 
fik  farte  nok  omkring,  du  bryr  dig  ikke  om 
noget  mer.  Det  maa  være  min  skyld.  Ærlig 
talt,  jeg  studerer  ofte  paa,  hvordan  jeg  skal 
forandre  mig  og  bli  som  du  vil.» 

«Kjære  dig,  min  ven,  det  der  kan  du  ikke 
mene.  Det  er  mig  som  er  umulig.  Men  bær 
over  med  mig  en  liten  stund  endnu.»  Og 
hun  klynget  sig  ind  til  ham,  fuld  av  ømhet, 
en  blid  varme,  uten  ild. 

Hvad  skulde  han  gjøre?  Ved  bordet  kunde 
hun  fæste  sine  øine  paa  ham,  saa  fjernt, 
men  saa  indtrængende,  som  vilde  hun  ind- 
prente  sig  hans  billede  og  ta  det  med.  Hun 
lo  ikke  mer.  <Hun  smilte.  Hendes  hænder  var 
nu  blit  hvite  og  smukke,  og  de  laa  ofte  i  hans 
haar,  de  foldet  sig  om  hans  hals,  de  strøk 
hans    arme    og    rygg    som  et  aandepust,  det 
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var  vidunderlig,  men  det  var  ikke  nok.  Han 
foreslog  at  lære  hende  at  ride,  at  reise  til 
Paris,  at  gaa  i  teatret,  at  ta  ture  i  automo- 
bil, men  det  var  altid  nei,  hun  vilde  være 
hjemme  og  helst  sitte  stille  og  se  paa  ham, 
fjernt  og  uten  ord. 

Det  eneste,  som  kvikket  hende  op,  var,  naar 
han  fortalte  om  sine  reiser,  om  jagtture,  om 
dristige  seiladser  og  væddeløp.  Hun  kunde 
ligge  paa  en  sofa  med  hænderne  under 
hodet,  smilende  og  med  lukkede  øine,  og  nu 
og  da  gjentok  hun:  «Fortæl  mer.  Det  her 
er  deilig.  —  Si  mig,  har  du  aldrig  skudt 
ørn  ? » 

«Jo  —  engang.» 

«Skrek  den,  da  du  ramte  den  deroppe  i 
luften  ? » 

«Jeg  traf  den  med  en  kugle.  Jeg  hørte 
ikke,  om  den  gav  nogen  lyd.  Men  den  kloret 
mig   stygt   i  haanden.     Se  her  er  et  merke.» 

Hun  grep  haanden  og  kysset  det  hvite  ar 
efter  rovfuglens  klør,  saa  la  hun  sig  tilbake 
paa  sofaputen  og  saa  op  i  loftet. 

«Si  mig,  Reidar  —  der  er  jo  folkeslag 
som  tror,  at  man  efter  døden  kan  bli  hvad 
man  vil  —  for  eksempel  en  fugl.  Sæt  om 
de  har  ret.» 

«Naaja  —  hvad  saa?» 
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«Jeg  tænkcr  paa  mor.  Hvis  hun  fik  vælge, 
saa  svæver  hun  kanske  om  ett  eller  andet 
sted  i  skyen  som  en  ørn.» 

Reidar  drev  i  lampeskjæret  paa  gulvet.  Han 
saa  paa  hende  fra  siden  og  visste  ikke  noget 
at  svare.  Atter  var  hun  i  egne,  som  var 
fremmede  for  ham. 

Naar  Astrid  gik  alene  hjemme,  kunde  hun 
si  sig  selv:  «Dette  med  din  mor  —  det 
maa  jo  være  bare  en  sykelig  indbildning.» 

Men  om  litt  rystet  hun  paa  hodet.  Hun 
var  for  mange  aar  siden  begyndt  at  rette 
sin  aftenbøn  til  denne  døde  kvinde,  som  hun 
savnet.  Og  moren  blev  efterhaanden  saa 
levende,  hun  blev  hendes  indre  stemme,  som 
trøstet  og  viste  vei.  Hun  forstod  nu,  at  det 
ogsaa  var  moren,  som  vilde,  hun  skulde  til 
fjelds  i  paasken.  Det  var  hun,  som  opmuntret 
hende  til  at  bli  glad  i  Reidar.  Og  jo  mere 
hun  knyttedes  til  den  døde,  jo  større  trang 
fik  hun  til  at  dele  hendes  skjæbne.  Nu  skulde 
det  ske.  Hun  havde  levet  —  som  moren.  Hun 
maatte  dø  av  samme  grund.  Hun  maatte  vel 
ogsaa  dø  paa  samme  vis.  Der  var  intet  at 
gjøre  ved  det. 

Og  efterhvert  som  hun  følte,  at  øieblikket 
nærmet  sig,  var  det  som  den  døde  og  hun 
mer  og  mer  smeltet  sammen.    Hun  husket  de 
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og  de  træk  fra  hende  og  begyndte  uvilkaarlig 
at  gjøre  .det  samme.  Hun  sat  ved  vinduet  en 
dag  og  saa  paa  solen,  og  hun  husket,  at  moren 
havde  bedt  til  den,  naar  andre  gik  i  kirke. 
Nu  foldet  hun  hænderne  selv.  Hun  fandt  frem 
den  gamle  fløite  og  sat  længe  og  spilte  i  det 
stille  hus.  Hun  husket  den  andens  sisste  seilads, 
og  Reidars  baat  nede  i  fjæren  blev  nu  en 
god  ven,  som  hun  ofte  gik  ned  til.  Ja,  der  var 
øieblikke,  da  hun  ikke  længer  var  sikker  paa, 
om   moren   og   hun    ikke   var  samme  person. 

Saa  kommer  generalinden  en  dag  med  en 
ældre  herre,  og  hun  presenterer  ham  som  en 
god  ven,  doktor  Falk.  Astrid  anet  en  sammen- 
sværgelse,  hun  turde  ikke  se  lægen  i  øinene, 
skjønt  han  var  elskværdig  og  bare  talte  om 
løst  og  fast.  Men  da  de  var  borte,  blev  hun 
sittende  og  stirre  frem  med  sit  vanlige  smil. 
Nu  var  der  ingen  utsættelse  mer. 

Da  Reidar  kom  hjem,  undersøkte  hun  hans 
ansigt,  men  merket  intet  usædvanlig.  Hun 
blev  glad,  og  den  kvæld  lovet  hun  ham  at 
reise  med  til  fjelds,  til  Paris,  hvor  han  vilde. 
Nu  var  hun  frisk.  Han  syntes  ogsaa  at  bli 
henrykt,  men  nu  og  da  saa  han  paa  hende 
fra  siden. 

Hun  prøvde  den  nat  at  sove  paa  hans 
skulder.     Hun  lyttet  til  dette  mandige  hjerte 
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som  syntes  kraftig  nok  til  evig  at  slaa.  Nu 
og  da  drog  hun  ganske  sagte  haanden 
gjennem  hans  haar. 

Om  morgenen,  da  han  som  vanlig  bøiet 
sig  over  hende  i  sengen  til  farvel,  inden  han 
gik  paa  kontoret,  holdt  hun  længe  hans  an- 
sigt  ut  for  sig,  som  vilde  hun  paany  indsuge 
hans  træk  og  ta  dem  med. 

«Farvel,  min  ven.» 

«Farvel,  Astrid.  Jeg  telefonerer  i  formid- 
dag engang.» 

Skridtene  døde  hen,  og  hun  laa  og  lyttet 
efter  dem.     Nu  var  de  borte. 

Det  var  en  graa  høstdag  med  blaa  vindkast 
henover  fjorden.  Da  Astrid  ut  paa  formid- 
dagen bad  kusken  om  at  gjøre  seilbaaten  istand, 
havde  han  sine  betænkeligheter  og  foreslog 
selv  at  følge  med. 

«Nei,»  sa  Astrid.  «Jeg  skal  hente  grosse- 
reren.  Og  De  vet  jo  jeg  er  sjømand.» 

Kusken,  en  gammel  graaskjæg,  vendte  skraa- 
en  i  munden  og  gjorde  omsider  som  hun  bad, 
men  ofte  rettet  han  sig  op  og  saa  paa  en 
gulgraa  skybanke  mot  nord. 

Saa  sat  hun  endelig  i  baaten,  seilene  fyldtes, 
og  det  bar  ut  over  bugten.  Hun  var  godt  ind- 
pakket  og  holdt  roret,  idet  vinden  rusket  i 
hendes  haar.     Hun  saa  smilende  tilbake  mot 

20  —  Bojer:  Liv. 
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stranden,  hvor  kusken  stod  og  saa  efter 
hende.  Ja,  nu  kunde  han  se.  Der  kom 
kast  i  seilene,  men  det  var  for  tidlig  endnu, 
og  hun  gav  skjøtet  efter  og  stod  ut  over 
fjorden.  En  stor  damper  kom  skummende 
imot  hende,  men  den  vilde  hun  forbi.  Sjø- 
fugle  skrek  og  svang  sig  i  vinden.  Hun 
husket  det  trange  lille  kjøkken  med  lugt  fra 
gaardsrummet.  Nu  dråk  hun  den  friske  sjø- 
blæst  ind  i  store  drag  og  følte  sit  ansigt  bli 
rødt  av  skvæt.  Hun  saa  paa  den  graa,  rul- 
lende himmel,  hvor  storm  og  sol  evig  vilde 
skylle  avsted,  og  derinde  laa  aaser  og  fjelde, 
allerede  hvite  av  sne.  —  Paasketur,  ungdom, 
en  mand  i  luften  paa  ski! 

Men  pludselig  fik  hun  et  litet  rykk.  Høit 
deroppe  såas  en  graa  strek  under  skyerne. 
Det    var  en  ensom  ørn.     Saa  den  hende? 

Reidar  stod  ut  paa  formiddagen  i  sit  kon- 
tor og  dikterte  korrespondenten  et  brev,  da 
han  et  øieblik  gik  hen  til  vinduet  for  at 
samle  sig  litt.  Han  saa  over  den  aapne  plass 
mot  kavalerikasernen  og  la  merke  til  en  trop 
soldater  i  hvite  trøier,  som  netop  svinget  ind 
paa  dampende  heste.  Saa  hørte  han  larmen  av 
hove   mot  staldgulvet  og  hestepassernes  rop. 

«Telefonen!»   sa  det  bak  ham.  Han  gik  hen 
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og  løftet  apparatet  mot  øret.  Det  gurglet  i 
trakten,  det  var  husholderskens  stemme. 

«Hvad  .  .  .  hvad?»  Og  litt  efter:  «Fruen 
—  naar  .  .  .?» 

Det  gurglet  fremdeles,  og  pludselig  blegnet 
han.  Haanden  med  apparatet  skjalv,  men  han 
tvang  den  til  øret  igjen  og  hørte  paany.  «Send 
automobilen  da ! »  sa  han  endelig  og  ringte  av. 

Men  Reidar  vilde  ikke  paradere  for  sine 
kontorister  med  en  sindsbevægelse,  derfor 
tvang  han  sig  til  at  gaa  rolig  hen  til  korre- 
spondenten og  fortsætte  med  at  diktere.  Bi- 
len maatte  vel  være  her  snart.  Men  da  han 
var  færdig,  havde  hornet  ikke  lydt  endnu. 
Saa  begyndte  han  at  diktere  et  andet  brev. 
Atter  havde  han  fornemmelsen  av  noget  usyn- 
lig, som  vilde  trykke  ham  i  knæ,  men  han 
vilde  prøve  at  staa. 

Endelig  lød  det  klagende  horn,  han  tok  sin 
hat  og  ilte  ned.  Et  par  spørsmaal  til  chauf- 
føren  var  nok.  Han  satte  sig  ind  og  trykket 
hatten  ned  paa  hodet.  Den  gule  maskine 
satte  sig  i  bevægelse,  dreiet  rundt  hjørnet  og 
fløi  hurtigere  og  hurtigere  gjennem  byen. 
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